李叶飞（杂志主编，“植物星球酋长”）

春节前后，山上就有檫木开花，像碎金子缀在尚是暗色的山坡上，山苍子也紧接着开花，它的金色比檫木花淡一些。檫木高大，山苍子秀气。

这个时候去山里，辨不出檫木来，但是依旧可见山苍子，它的叶子黄了，零零碎碎的黄叶子垂着。山苍子长得不高，枝条也细，路边就有不少。我停下来观察，枝条上有一粒一粒的果，摘了，用手指捏碎，一股柠檬香味袭来，夹着一丝樟树的味道，有些辛辣感。再采，就觉得有些不对劲，这好像不是果啊，果不会这么软，是花苞，是预备在早春要开的花。

就这样，我在山谷里提前闻到了春的气息。

山苍子的果在夏季就该成熟了，错过了。但也没什么好可惜的，我曾尝过山苍子的味道，在湘西。我在那儿一家并不起眼的餐厅，吃过一道本地做法的红烧鸭子，端上来，汤汁里还有绿色的整粒胡椒，一筷子下去，哇，柠檬鸭呀。店主提醒，这是正宗的“芷江鸭”。

是啊，柠檬鸭是广西菜，用酸辣椒、咸柠檬或是柠檬叶、香茅、酸笋来调味，走的是酸辣风。但是芷江鸭也有柠檬味啊，店主说那是木姜子的味道，才知道原来那绿色的不是胡椒。

木姜子也就是山苍子，还有一个别名是山鸡椒。木姜子和山鸡椒两个名字恰好概括了它的风味，姜和椒，是辛辣的风格，但整体还是柠檬香。那是我第一次吃芷江鸭，奠定了基础。往后就再也没吃过那样味道的鸭子，即使在湘菜馆，有芷江鸭，菜上来也没再见木姜子。把厨师叫出来询问，他说他用了木姜子油，并说芷江鸭的拌料就是各有不同，各家有各家的配方。那就没有办法了，已经先入为主。

另外，我总觉得山苍子这样的东西，直接炖鱼是有多么合适。有这样的念头，大概是哪里见过。类似剁椒鱼头，可改为一半辣椒一半山苍子。

留待来年的夏日八月，我来小试一下。

山苍子在中国的分布很广，很多地方应该都有它在饮食中的应用。像是福建有用山苍子的根和枝来炖汤。因为山苍子在福建另有别名，是否能对应上，有些不确定。

最后，稍微提一下山苍子油，很多高级香精香水化妆品香皂，包括一些食品中的香味，特别是紫罗兰香，都是从山苍子中来的。