

艺术人生

笔下与生活 李明桓的起落微茫

大展



人物名片

李明桓,毕业于中国美术学院书法系并留校任教,书法学博士。首届“国家艺术基金”创作人才,浙江省首批“新峰计划”人才,中央电视台G20特别节目直播其书法创作。中国美术学院书法系教师、西泠印社社员、中国书法家协会会员、浙江省书法家协会篆刻创作委员会委员、浙江省沙孟海研究会委员。

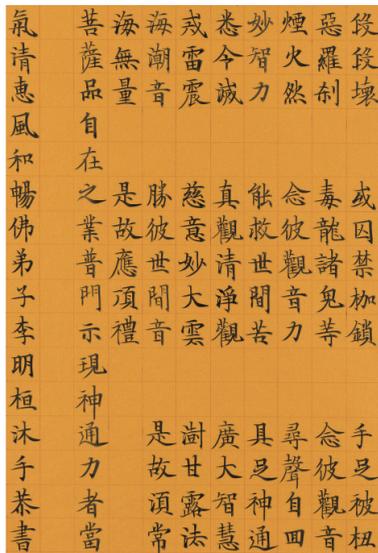
记者 郑成航

梅雨季节的杭城笼罩在急雨和闷热中,这时候,如果走进西湖边的芸廷小坐,就会感到满室的宁静。“起落微茫——李明桓小楷书法展”正在这里展出。

一场完美主义者的展览

人们通常说,相较于隶书、楷书这样的静态书体,行草书能更多地传达人的性情。然而在李明桓小楷展览中,我们却可以明显地感受到他的性情和精神。首先,这是一个完美主义者。小小的展厅里,共展出了大大小小三十件小楷作品。数量不算很多,创作的时间就更夸张:两年。两年三十件作品,这样的“低效率”,源于李明桓的完美主义——展出的每一件背后,都是数十张乃至上百张“废品”。所谓“废品”,其实只是达不到李明桓自己的要求。他说:“有时候,状态一点点不对,就算是写坏了。”一幅近6000字的《金刚般若波罗蜜经》,他整整创作了半年,才有了最满意的一张;另一幅《妙法莲华经观世音菩萨普门品》,则写了三个月。在展览开幕当天,现场还放一台碎纸机。上百件不符合李明桓最高要求的“废品”被当场销毁。在场观者无不心痛,但在李明桓看来,这是“为了留下最好的作品”。

展出每一张作品的内容、纸张、大小、色彩、排列方式、装裱材质,都是全盘细致思考的结果。比如装裱用的绫绢,李明桓特地赶赴苏州,找了不少装裱师傅,无奈找不到合适的绫和宋锦。最后,在苏州国画院老师的推荐下,终于通过友人在日本找到了理想中的材质。



妙法莲华经观世音菩萨普门品(局部)

创作不只是写字,李明桓说,这些作品从筹备选材到正式创作、治印、装裱、策划、展览,这两年中一切,都可以称之为一次完整的“创作”过程,每一个环节,他都亲力亲为。“这都是创作的一部分,我尽量自己完成,而不假手于人,才能达到我的理想。”

一条微茫而深远的小径

李明桓是中国美术学院书法学博士,如今也是中国美术学院书法系教师。他对小楷产生兴趣是本

科时候开始的,他回忆:“十五年前进美院书法系的第一堂课,正是导师祝遂之教授主讲的小楷——所有书体中包含技法最全面的一种书体。”

本科阶段的学习,让李明桓打下了坚实的基础。而他对小楷的认识也逐渐深入。他曾到西安碑林看唐人的楷书碑刻,发现初唐楷书单字多为3厘米见方,这比平常折来练字5~7厘米的“大楷”格子小了一大圈。于是,李明桓开始思考:“如果要接近古人的状态,是否从‘形’上就要接近原作,也可以写得一样小呢?”

在逐渐将字写小的过程中,李明桓也越来越关注古代的小楷作品,到本科四年级的时候,他逐渐厘清了楷书发展过程中各家风格的演进和学术脉络,体悟到了大小楷之间的关联和突破口。“我发现,小楷基本是跟着大楷的脉络在走,但又不完全重合,这对我选取小楷学习的对象很有用。”小楷,这条微茫而深远的小径,开始变得清晰。

硕士三年,他又循着这种理解练了三年小楷。而这种实践同时又与他的学术研究相互关照。到了博士阶段,李明桓的选题是对唐代行草书碑刻的研究,同样对他的小楷创作有很大的补益。今年,李明桓编著的《历代小楷精粹》由上海书画出版社出版。全书分四卷,分别为魏晋隋唐卷、宋元卷、明代卷、清—民国卷。所选作品包括两部分,一部分为历代著名书法家经典作品,一部分为画家或其他文人书家所留存的小楷精粹,基本出现在画作题跋中或手稿书札中。这是李明桓研究历代小楷的集中成果。

而在创作的时候,李明桓则更多地从“我”出发,“把所有的程式化的东西和紧张性的东西全部排空”。他说:“我想通过这样的书写,让习惯于快节奏生活的人们体味慢下来的感觉。”

“大英博物馆百物展”上博开展



《大英博物馆百物展:浓缩的世界史》于6月29日起亮相上海博物馆。大英博物馆从数百万件藏品中,挑选了100组展品,跨越人类历史中的200万年。此次展览的“百物”中有8件来自中国,包括良渚文化的玉琮、西周早期的康侯簋、商周时期的罍、东汉釉陶六博俑、唐代刘庭训墓的三彩文官俑、唐代龙首双耳瓶、元代青花瓷盘和中国产的太阳能灯具和充电器。

“泰坦尼克文物精品展”亮相广州



今年是著名邮轮泰坦尼克号沉没105周年和正式开始打捞30周年,广东省博物馆联合美国普利尔展览公司共同举办“泰坦尼克文物精品展”,6月至10月在广州开展。从设计到航行,从遇难到打捞,泰坦尼克号的“前世今生”以及船上乘客的个人档案、遗物等等一一呈现。

声音

当下书法界失落最多的是风骨情操

书法家李刚田近日说,作为一个书法家,以全面、深厚的文化素养为基础,从而深化艺术创作思想,增强艺术创造力是非常必要的。他觉得自己什么固然重要,但只是具体的、形式的还不够,本质上是要提倡书法家做一个文化人,也就是过去所说的“读书人”。传统文人有两种内涵,一是指其学识胸怀,要读万卷书、行万里路,要学而思、思而学;二是指其风骨情操,这一点最重要,也是当下书法界失落最多、亟待唤回的一种传统文化精神。孔子所说的“志于道,据于德,依于仁,游于艺”,而今只剩下了“艺”,这是最值得反思的。

对“凡人义举”精神价值的赞扬

上月,故宫博物院专门在建福宫花园敬胜斋举办“何刚同志追思会”,向这位为中国文博事业做出贡献的捐赠者表达深切悼念。“对于故宫博物院来说,何刚先生不仅是一名饱经沧桑、性格刚强的普通农民工,更是一位深明大义,既有觉悟又有感情的文物保护者和捐赠者。”追思会上,故宫博物院院长单霁翔感慨地说。在他看来,召开这样一次追思会的意义,不仅仅在于追思故人旧事,更多是对何刚身上所呈现出的这种“凡人义举”精神价值的赞扬,以唤起更多的社会民众关注国家文物保护。

“南宋北宋”与“难送白送”

吴昌硕故里某资深书法爱好者,有一句谐音的俏皮话,自嘲习艺之路要经历“南宋、北宋和元明清”三个“历史时期”。“南宋”者,“难送”也,指作品送人也难,或自己觉得拿不出手,或人家根本不把你当回事。“北宋”者,“白送”也,作品送出去有人乐于接受,甚至不乏索讨者,但都是无偿赠送或“友情出演”,近于“学雷锋,做好事”也。“元明清”则是“用多少元人民币来请”之谐音和省略。呵呵,到了这一阶段,作者才算有“身价”,作品才有市场价值。

“捡大漏”还得靠知识积累

今春,拍卖所呈现的两则拍场“捡漏”事例让藏友津津乐道。第一则说的是,一位买家在去年的西泠秋拍中以1.8万元低价购入的清康熙章,在今年北京保利春拍中,被人以380万元竞得。另一则发生在国际市场,一件原本在朋友圈里销售8万元无人问津的4厘米高的古玉,在香港邦瀚斯拍出了290万元的天价。这两则堪称经典的捡漏事例,给出了两点启示:首先,对于一些艺术品而言,其所蕴藏的文化价值已然远远超过了其本身的材质价值。其次,当今艺术品市场仍然有大漏存在,尤其在众多专家、行家汇集的拍卖市场捡漏,需要的绝不仅仅是运气,更需要广博的知识积累和浓厚的求知欲望。

艺术心语

山陬水湄最蕃艳 《山丹丹开花红艳艳》创作有感

文/何水法

与草木结缘数十年,越来越发现世间的草木亦如常人,各有性情。名花倾国,看了固然让人欢喜,但那份精心造就的美丽似乎不那么平易近人。倒是山间乡野里,偶然遇到的野花野草,更能让我心动——那份经风雨洗礼之后的恣肆和随意,恰如历尽人间世事之后的智者,洒脱通达,合乎自然。而合乎自然之道,是花鸟画家一生都在追寻的宝贵特质。几十年来,名花佳卉画了不少,野草野花的创作也累积了很多,但最让我念念不忘的,是每年五、六月间,山丹丹花开之时,陕北山间那片惊人的红艳。山丹丹是最低调的花,叶细茎柔,幼时与普通杂草难以区分,可一旦春去夏来,山丹

丹便以燎原之势,红遍山间坡地,让周围的一切草木都成了背景。这种低调隐忍、厚积薄发的精神,让我感动。

当然,世间也不乏具备这种精神的人和事。比如,一生孜孜不倦做研究,造福人类的科学家,比如从人民中来,在人民中成长壮大的伟大的中国共产党。

中央红军历经千难万险到达陕北,做出英明决策,而后带领全军取得胜利的光辉事迹,用山丹丹花来比喻最为贴切。所以,前辈音乐家和陕北民众共同创作的那首《山丹丹开花红艳艳》,能够唱遍祖国大江南北。

现在正是山丹丹花开之时,前段时间跟随全国政协到贵州调研,又一次看到了记忆中的山丹丹花。在革命老区听历史故事,看革命老区的旧貌新颜,

让我触景生情,再一次萌发了创作山丹丹花的激情。所以,此次调研结束,我就创作了这幅《山丹丹开花红艳艳》。希望借用这盛放的山丹丹花,在建党九十六周年即将到来之际,表达我作为一个文艺工作者的欣喜之情。

俗语说旁观者清,我作为一个无党派人士,从史书和前辈那里知道了中国共产党的光辉过去,也亲眼见证了建国以来中共克服种种困境,为带领中国走向富强和文明所做出的努力。中国共产党来源于人民,与人民同呼吸共命运,恰如陕北的山丹丹花,扎根于山野,历经风雨而茁壮成长。

习总书记在建党九十五周年的讲话中曾说,要永远保持建党时中国共产党人的奋斗精神,永远保持对人民的赤子之心,并且十次强调“不忘初心,继续前



山丹丹开花红艳艳

进”。这种不忘自身起于微时,始终坚韧不拔的精神,也暗合了山丹丹花这样的平凡花草的气质,即使不被歌颂,即使生于山畔水岸,依旧开得灿烂惊艳。

新锐发现

持一种温情 感知并呈现身边的美好



春 97cmx230cm

王怡新自述:画画是我生活中不可或缺的部分,它成为自我的延续和补充。画,是最真实的。我很感激上天赋予我会作画的能力,从心理学和美学上说它是一种弥补,在现实和梦想中获得一种平衡。画画有快感自然会上瘾,最好的状态莫过于一有刺激就能把它付诸实践,这是一大乐事。自己的画被人欣赏抑或指手画脚也是一大乐事,我从不低估观者,画画跟作诗一样,一幅作品的生命不是作者一个人所能维持的,观者的联想和情感是生生不息的,作品的生命也就是生生不息的,它并非一成不变。所以画画这件事对我来说就轻松很多,“古今”“中西”“写生”“想象”“水

墨”“色彩”自由生发和通融。我们的生活可观可感,季节变,万物变,人的感受亦随之而变,在飞逝的时间和无限的空间中截取片刻,赋予它永久而清晰的存在,当然,这种瞬间是综合的。无论它是美丽的丑陋的,首先是真实和真诚,更希望自己持一种温情的态度感知和呈现身边的美好。它是某个场景,或是一个故事,或是一种形式。比如《春》,标题来源于波提切利的《春》,它是一种形式的感觉,未完成感、律动,人的律动,光阴的律动,生命的律动。把生活中的种种通过抽象的方式进行转换,从混乱中划出美得意象来。

【师友说】.....

看怡新的画,温暖而又轻松

看怡新的画总是舒扬又提神,有一股不着痕迹的巧劲儿,在笔墨中延展开。在层叠、宛转的线条包裹下,一切都是温暖又轻松的,有少女的躯体、裙装、眼神,有小动物的活灵活现,有花、果、叶、一片天……即使是五彩斑斓的杂物之间也存在妙趣横生的默契。

作画对她来说,并不是一件刻意的事,她做到了将自己的感知、所想自然而然地寄予笔下,因而在看画者不经意间,那些快乐、惬意、情思、感悟已然渗入思绪。画作为她的语言、她在画中选择语言,既是真实的,也是聪明的。

——纽约大学博物馆学硕士 吴伊扬

在她的画里,生活变得好玩

王怡新用恣情的书写勾画着日常生活里的细节趣味,她以自己敏锐的观察,将被忽视的现实碎片凝固或重组,使之成为值得玩味和解读的视觉空间。在她的画面里,生活变得好玩起来,时间放慢,不时有清风流过的感觉,大抵是因为其潇洒流畅的线条,自在怡然。

——策展人 梁庆

那些“偶尔”,才是最真最鲜的东西

她是一个可爱的姑娘,笑起来有月牙般的眼睛,我喜欢她,后来又去看她的画,文静理智,偶尔也不羁放纵;常常“心慈手软”,偶尔也不管不顾;会认真“经营位置”,偶尔也会犯点迷糊,而那些“偶尔”才是最真最鲜的东西,不是吗?

——中国美术学院山水专业 李方

【藏家说】.....

看她的画,可谓用心用自我的方式表达。古今,中西,写生,想象……笔下有浪漫有烟火有尘事,她用画笔叙述。有“取法

她用画笔静心和绘画对话

乎上”的真心,“志存高远”的画名,静心和绘画对话。古诗云:“蝉噪林逾静,鸟鸣山更悠”,我想她找到了属于自己的山,在山

林里她自由表达,自得其乐。表达自己不一定完全是快乐的,可过程应该是享受的。

——自由职业 陈雯

驻足画前 嫣然一笑

喜爱小动物,被小动物由“单纯”的而产生的美吸引,所以她笔下的万物,总是生机勃勃,欢欢喜喜,不加一点修饰,没有一丝造作。

她的“赤子之心”还在于她对生活的美

好信念。所以当你在驻足于她画前,就能充分感受到她笔下的那份轻快自如、洒脱无邪,继而嫣然一笑。能打动人心的一定是美好纯洁的心灵,艺术也是如此。

——自由职业 王超

每次看到怡新,一种春风拂面,天真烂漫之感扑面而来,等看到她的画时,“赤子之心”这四个字便跳跃着冲口而出。何谓“赤子之心”?我想是对万事万物永葆天真诚挚,纯净天然的感情。她