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本版系与浙江大学中国书画文物鉴定研究中心联办
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岳镇川灵，海涵地负。至于造化之神秀，阴阳

之明晦，万里之远，可得之于咫尺间。其非胸中自有

丘壑，发而见诸形容，未必知此。且自唐至本朝以画

山水得名者，类非画家者流，而多出于缙绅士大夫。

然得其气韵者，或乏笔法，或得笔法者，多失位置。

兼众妙而有之者，亦世难其人。盖昔人以泉石膏肓、

烟霞痼疾，为幽人隐士之诮。是则山水之于画，市之

于康衢，世目未必售也。至唐有李思训、卢鸿、王维、

张璪辈，五代有荆浩、关仝辈，是皆不独画造其妙，而

人品甚高若不可及者。至本朝李成一出，虽师法荆

浩而擅出蓝之誉，数子之法，遂亦扫地无余。如范

宽、郭熙、王诜之流，固已各自名家，而皆得其一体，

不足以窥其奥也。其间驰誉后先者，凡四十人，悉具

于谱，此不复书。若商训、周会、李茂者，亦以山水得

名，然商训失之拙，周会、李茂失之工，皆不造古人之

兼长，谱之不载，盖自有定论也。

——北宋《宣和画谱·山水叙论》
子云以字为心画，非穷理者，其语不能至是。

画之为说，亦心画也。上古莫非一世之英，乃悉为

此，岂市井庸工所能晓？开辟以来，汉与六朝，作

山水者，不复见于世，惟右丞王摩诘古今独步。仆

旧秘藏甚多，既自悟丹青妙处，观其笔意，但付一

笑耳。霄壤间所有《潇湘》奇观，盖如是也。自古

文人才士，莫不为世所妒，挤毁下石，无足怪者，百

世之下，方自有公论。

——宋·米友仁《元晖题跋·题新昌戏墨图》
山论三远：从下相连不断谓之平远，从近隔开

相对谓之阔远，从山外远景谓之高远。山水中用

笔法谓之筋骨相连。有笔有墨之分。用描处糊突

其笔，谓之有墨。水笔不动描法，谓之有笔。此画

家紧要处，山石树木皆用此。

——元·黄公望《写山水诀》
征明先生《关山积雪图》全法二李，兼有王维、

赵千里蹊径。观其殿宇树石，村落旅况，无不曲尽

精妙，可以追纵古人。千山寒色，宛然在目，殊非

高手不能。余平生谓文先生工于赵文敏、叔明、大

痴诸名家，独此卷丰致清逸，令人畏敬，信胜国诸

不能居其右矣。

——明·唐寅《大观录》
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又叫欠火工。即窑火温度不足。因欠火，会使瓷器相应地出现差异，如色彩，硬度，瓷声等方面。常有人将

次火瓷当仿品判断。另有工艺设计的低温瓷，也会如次火瓷。例如黄土胎的北宋哥窑，若是温度高了就变成灰

胎了，也就失去黄土胎的神韵了。完整的次火瓷是很少见到的。其自身半生不熟的，易损。如遇残器，一看断口

就明白次火了。

（华夏古陶瓷科学技术研究院供稿，耿宝昌讲述）
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谈美术考古学与传统金石学：
石雕原物与书画拓片孰重？

文/林如

当然也有跨越几个年代的书画鉴定纷争的案

例，那就是二十世纪关于王羲之《兰亭序》真伪的

论争，仅仅是二十世纪，从六十年代开始，经历了

三次大规模的辩论，它的余波甚至延续至今。

由1965年郭沫若在《文物》杂志上发表的《由

王谢墓志的出土论到兰亭序的真伪》一文，从而引

发了一场关于《兰亭序》真伪及相关问题的学术大

争论，史称“兰亭论辩”。《文物》杂志1965年第六期

至十二期作了连载，一共十三篇文章十一人参与

了论争。（注：《文物》1965年第6期：郭沫若《由王谢

墓志的出土论到兰亭序的真伪》；第7期：高二适《<

兰亭序>的真伪驳议》；第9期：郭沫若《<兰亭序>

与老庄思想》、《<驳议>的商讨》；第10期：阿英《从

晋砖文字说到<兰亭序>书法——为郭沫若<兰亭

序>依托说做一些补充》、于硕《<兰亭序>并非铁

案》、启功《<兰亭>的迷信应该破除》、龙潜《揭开<

兰亭序帖>迷信的外衣》；第11期：徐森玉《<兰亭

序>真伪的我见》、赵万里《从字体上试论<兰亭序>

的真伪》；第12期：史树青《从<萧翼赚兰亭图>谈

到<兰亭序>的伪作问题》、甄予《<兰亭序帖>辩妄

举例》、伯炎甫《<兰亭>辩伪一得》。）除此之外，报

刊上相继发表了唐风、严北溟等先生的文章，对《兰

亭序》真伪问题进行了商讨。论争围绕着字体分

析、文字内容出入、文章风格意境、智永依托《兰亭

序》、流传过程中的疑点、书法风格等等焦点问题进

行探讨，取得了突破性进展。

此后，在二十世纪八十年代又展开了一场论

辩，此时学者们不仅考证《兰亭序》真伪，并且以反思

的态度审视前期的论辩，使学术研究趋向更为客观

冷静地分析。二十世纪与二十一世纪之交，《兰亭

序》国际研讨会围绕此帖展开真伪辩论，并对兰亭现

象作了综合探讨，进行了一场世纪的大论辩。

“兰亭论辩”无论是六十年代的第一次论辩还

是世纪末的最后一次论辩，都不存在前面所举的

九十年代前后几场学术争论的“书画鉴定的影响

范围”不同和“参与书画鉴定的人员”不同这两点

差异。兰亭论辩的影响范围之大不仅仅在书画鉴

定界，还涉及到史学界、书法界、文字学界等。参

与论辩的人员如郭沫若、严北溟、商承祚、唐兰、高

二适、启功等等，以文史学大家为主，还包括鉴定

家、书法家、文字学家、金石学家等。这完全是因

为《兰亭序》这一特殊的研究对象引起的。对于它

的研究过程中涉及的问题和真伪结论不仅是一项

鉴定成果，它还关系到书法史、汉字发展史以及社

会科学的种种领域。它在很大程度上超越了鉴定

或书法的范围，而上升到一个文化事件。因此，对

它的争论一开始就可以被归入到书画鉴定纷争这

个概念上来。但这只是六十年代书画鉴定的一个

特例，仅此而已。

相对以纯学术的立场而进行的
书画鉴定纷争（四）
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少时研究中日之间的绘画比较研

究，曾著有《中日绘画交流史比较研究》

20万言，由安徽美术出版社出版，迄今

已20多年了。私以为是在日本执教大

学一年课余所得之学术成果。当时一

直有一个悬念：号为明治时代日本近代

美术之开山祖师的冈仓天心，原先必取

当时日本美术学界研究中国古代书画

的传统立场，甚至还在明治、大正时期

与油画家小山正太郎教授争论“书法是

不是艺术”，成为近代史上著名的美术

观念争论史上的重要事件。我对冈仓

天心的关注，首先就是因为他在“书法

是不是艺术”的争论中坚决捍卫书法的

招牌角色。而后来1910年他被聘为波

士顿美术馆“中国·日本美术部”主任之

初，在中国与日本的古画收集、购买、典

藏方面，也开了美国博物馆美术馆关注

中国艺术的风气。但令人百思不得其

解的是：冈仓天心在其后迅速由书画收

藏转向石窟石雕调查，在其后的美术活

动——在日本和赴美国、赴中国的大量

考察活动中，石雕、雕刻却是其最大的

主题。猜测这是因为在英美西方人看

来，艺术的代表是建筑与雕塑，各大博

物馆也最重视雕塑。而西方人要了解

中国书画，倘没有相应的文史知识积累

根本无法涉足甚至无法入门。更兼还

有汉语言文字，及古汉语乃至文化差异

的限制，当然只能是舍难就易了。冈仓

天心由书画转向雕塑，这应该是个必须

要考虑的理由吧？请看冈仓天心在美

国用英文写的《东方的理想》一书中评

价古代石雕时的术语表达，那是纯西方

思维式的、美术考古式的：

“如果对犍陀罗艺术作更深入、更

专业的研究，我们会发现：来自中国的

影响更为突出（与所谓的希腊影响相

比）”。

又：“犍陀罗雕塑”就我们所知，在

形象、衣纹、装饰方面主要追随汉代的

风格”。

犍陀罗艺术是印度次大陆西北部

地区出现的希腊式佛教艺术。是汇聚

了南亚、中亚、西亚交汇所带来的艺术

雕塑品格，兼有印度本土、希腊罗马、巴

尔干马其顿等艺术风格，影响了中国、

日本、朝鲜等地佛教雕刻的独特基本样

式。冈仓天心在图像形态上将这些雕

刻从地域风格上如印度巴基斯坦、古希

腊罗马巴尔干和朝代风格上进行对比

思考，其立场是美术考古的，其方法是

样式学的。它在中西文化背景上，显然

已经明显属于西方式治学思维了。

而对于传统金石学，西方学者则大

抵不以为然。即使是中国通、结交过许

多中国名画家的美国人福开森，也是一

副不屑的口吻：

“中国人对金石学很着迷。端方的

金石收藏非常出色。但他的收藏完全

是为了帮助释读古代铭文，我有一整套

端方所藏刻石精品的拓片，然而我发现

它们对于艺术研究毫无帮助，这批藏品

的内容，见载于业已出版的《匋斋金石

录》。”

再换个角度，讨论西方美术史学者

的中国观。西方自身的雕塑史研究十

分发达。但西方人对中国雕刻的研究，

却是从很晚的年代开始的。1881 年，

柏林有“东方大会”，学者布谢尔在会上

宣读了一篇题为《子云山武氏墓志》的

论文。这被认定为是第一篇研究中国

石刻的研究文献。其后，法国学者沙晼

开始大规模地开启这一工作。他曾两

次赴中国考察石碑，第一次成行后即著

有《中国汉代雕塑》（巴黎 1893），第二

次中国之行，更是出版了《华北考古记》

（巴黎 1909），这两部书中刊载了大量

的一手照片与拓片作为文字插图。但

从此以后，西方的中国石刻雕塑实物考

古作为美术考古的一个大分支，逐渐浮

出水面并成为显学。拓片反而退居其

次。1919年，上海《皇家亚洲文会中国

支会会刊》发表了一篇署名谢阁兰

（1878—1919）的研究四川渠县冯焕阙

实体的文章。皇家亚洲文会本来是一

个英国的文化组织，有极高的权威性，

但影响力到中国香港为止。1857年上

海英国侨民裨治文（I.C.Bridgman)、艾

约 瑟（J.Edkins）、卫 三 畏（S，W，Wil-

liams）、雒魏林（W，Lockhart）四人组建

上海文理学会，1858 年加入皇家亚洲

文会成为分支，更名为“皇家亚洲文会

北中国支会”——之所以上海被称为

“北中国”，是因为它是站在香港的视角

而发，上海已是北方。

我们在这里看到了有趣的截然不

同的视点：西方从一开始的中国金石

学式拓片研究转向作为实物形态的石

刻研究，其视角显然是美术考古尤其

是偏向雕塑石刻而不是书画纸本的；

而当时中国学者所持的兴趣所在却是

传统碑志金石学与铭文拓片立场。这

是两个截然不同的选择。美术考古出

自西方，以周密的实地调查、测量和尺

寸记录与方位距离标识为尚，以此讲

求事实与它的社会历史含义，以及它

的风格样式的众多美学类型；而中国

传统金石学则关注铭文文献释读、图

像之象征含义，以及它的书法价值与

朱墨碑拓后人题跋等等的文化解释。

前者注重实物，后者关心拓本。美术

考古重视的实物雕刻进入西方式的博

物馆展厅；而传统金石学的朱墨拓本

则在被文人雅士题跋后陈设于书斋素

壁，福开森在《中国艺术讲演录》中有

一精辟的断言：

“唐宋艺术家的兴趣在绘画与书

法，尽管也有一些出色的石刻作品，他

们还是承认：石雕已经是一种渐近消亡

的艺术。石雕艺术从此再也没有复

兴。或许可以说：在艺术圈子里，石雕

即使在其鼎盛时期，或多或少也还是一

位“闯入者”，相较于记载重大事件或回

忆杰出人物之生平的铭文来说，石雕向

来是从属的、第二位的”。

今天国内许多著名石窟雕刻的人

物造像头部被盗切偷割，多出现在西方

各大博物馆美术馆之中，其实它正是基

于西方美术史界研究重实物不重拓片

之风，整尊造像搬动不易，故切割最精

彩的头部以方便偷运海外的缘故也。

睹此众多无首佛身，恨彼时国弱民贫，

礼崩乐坏，曷胜浩叹。

文/蔡暄民

“先生见解果然与众不同!”乾隆跷

起大拇指夸道“朕嘱御窑仿制过无数汝

瓷，但无一能传其神，不是釉面干涩，就

是器型呆板”“是啊，这就是宋瓷的魅

力！”“先生对历代皇家御窑专研如此之

深，朕佩服、佩服！”乾隆连连点头，略一

沉吟后，道：“朕收藏汝窑已过数百件，

但还是玩味不够，汝瓷之型千姿百态，

常有意想不到之妙噐惊现，先生的汝蛙

就足令我惊诧不已，绝品啊！不知地下

和民间还隐藏有多少惊世之作！＂

乾隆的慨叹引起了柴老的共鸣“：

皇上所言极是，不可用耳朵断真伪，不

能用想象判真假，全凭眼睛看！”“朕佩

服先生的眼力和独到的见地！”乾隆跷

起了大拇指，突然来了兴致“朕赐你一

斋名！”乾隆话音刚落，曹侍郎立即朗声

唱道“笔墨纸砚侍候！”顷刻间，柴府手

下已利索地备好了笔墨纸砚，顿时，满

室洋溢着松烟墨的香味。乾隆略一思

索,捋起袖摆,飞快地书下“御承堂”三

字！江春和曹侍郎不约而同地拍起手

来。柴老见状，伏地叩首道“：谢万岁爷

龙恩，小民不敢担此荣耀。”“唉！你为

国收藏历代皇家珍宝，传承发扬,功在千

秋，当之无愧啊。”乾隆一挥袖子，哈哈

笑着，意犹未尽啊。“好个斋名！”曹侍郎

尚沉浸在吟哦中。柴兄还有个雅室，是

否带皇上看看呢？”江春突然提醒道。

既然江春开口了，柴老那有不应允之

理？一行四人遂移步至一间极雅的居

室，窗外芭蕉的新叶透出翠绿的光泽，

室内陈设简洁，正中一张宋代方案，三

边围着三把折背式的玫瑰椅，西面的主

位搁一把交椅。全是宋时盛行的摆设，

简洁而雅致！乾隆跨入室内，一时还没

适应眼前极简约的布置，像在沉吟，其

实他心里被眼前的简约风格所深深震

撼了。乾隆天智极为聪明，悟性也高，

不由得叹服宋徽宗的雅趣。正在品味

中，柴老开口了：“这都是大宋遗留下来

的宝贝！”“哦？”乾隆仿佛还没从沉思中

醒悟过来“朕该坐哪儿？”“自然是第一

把交椅！”柴老伸手恭敬地示意，笑着将

皇上引领到交椅旁。“此交椅有何讲

究？”乾隆故作不解地问。“此椅可交叉折

叠，”柴老解释道“宋之前，此椅是随军的

装备，帅帐一支，它就设在中军帐内，将

帅则坐在它上面发号施令，故曰第一把

交椅。今此椅皇上不坐谁敢僭越？哈

哈！”“嗬嗬，原来如此！”乾隆这才笑呵

呵地坐下，露出一副舒心惬意的姿态。

乾隆意犹未尽，沉默了片刻，突然道

“柴老先生，原来您对木器也有如此深的

研究？”“稍懂一二。”柴老拱手道。乾隆

含笑道：“朕与先祖历来喜欢紫檀。自唐

开始，紫檀就是宫中首先之料，武曌皇后

更是加爱有之，据先朝记载，她的一只心

爱的鹦鹉归天，竟用紫檀做成棺木加以

厚葬之，足见她对紫檀的看重。”“是啊！”

柴老叹道“树圣为檀嘛！”“说的好！”乾隆

赞许道“檀是树中的圣物！”“啊呀！”曹侍

郎情不自禁地为皇上分起忧来“宫中的

紫檀料告罄，造办处正在为此发愁呢！”

“对啊！”乾隆接过话头“自先祖至今，为

装点圆明园的殿堂、楼阁，原宫中所藏的

历代珍宝显然远远填不满那么多地方，

只好让景德镇御窑日夜赶制，选精美无

缺的悉数送来，以装点各处。这些新近

烧制的官窑佳器也都是稀世珍宝，总不

能让它们没个归藏之所？先前在旧宫

（指故宫）都是用紫檀或楠木做匣加以珍

藏。现紫檀几近用竭，不知何料才配得

上装这些珍稀的官窑之器呢？”“哦”万岁

爷为此忧虑啊！柴老恍然大悟，胸有成

竹道“下民所见，唯有琼崖（今海南省，清

为琼州府和崖州府）的花梨木（当时还没

有黄花梨的称谓，至清光绪23年后才有

黄花梨的说法）不输给紫檀。如果树圣

为檀，那么花梨就是树仙了。它木质致

密、细腻，花纹优美，且寒热不走形，更有

清香扑鼻（当时还没有降香黄檀的称

谓），必须用产自琼崖西部的油梨木，切

不可用东部的糠梨，虽都属于花梨木，但

其质相差大矣！”“哦？”乾隆来了兴致，

“朕愿闻其详。”柴老侃侃道来：“油梨出

在琼崖西部，那里土地贫瘠，日照又少，

树身生长缓慢，木质就坚韧，纹理致密，

满含油性，故称油梨，色泽极为漂亮，呈

深红粽色，香味浓郁。而糠梨则生长在

东部，土地肥沃，日照强烈，树身长势迅

速，木质自然疏松，呈淡黄色，香味也不

明显，此花梨中下品也，宫中断不可用此

料。”“好！”乾隆一拍掌，面对曹侍郎下旨

道：“记下朕的话，命琼崖二府速进贡西

部上好花梨木进京，并嘱造办处木作坊

用此花梨木料为各殿所阵官窑器配匣。”

“遵旨。”曹侍郎欠身领命。

这就是后来圆明园将所有珍贵官

窑器均配上黄花梨匣的缘由。这些装

有官窑器的黄花梨匣在九十年代开始

出现在欧洲拍卖行和古玩店中，一些八

国联军的后代，随着金融风波的漫延和

对老一辈收藏观念的不认同，相继将这

些珍贵的装着官窑佳器的匣子陆续倾

吐出来。虽历时近三百年，这些匣子都

是严丝密缝，丝毫未走型，那各异的铜

提手上的镏金还依然闪烁昔日的光芒，

显示它皇家不凡的身份。特别是每只

匣中的内衬锦饰几乎无一重复，不同类

型的瓷器配上不同色泽的织锦内饰，本

人见过上百件匣子，无一相同内饰。这

也说明，唯有皇家造办处才做得到这个

地步！更从另一侧面求证，为什么北京

故宫和台北故宫收藏中没有类似黄花

梨官窑瓷匣？就是因这些匣子全在圆

明园的缘故，当时被悉数掳掠去了海

外。乾隆至此从心底佩服柴老先生的

眼力和见识。于是命柴老随御驾下江

南，要将柴老拢在身边，作为自己觅宝

的掌眼人。（未完待续)
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