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网络有博客

，西湖有散客

综合开放自由是散客的特点我们广谱接收美好或有力的文字

客

插图 叶露盈

城事
王继颖

更多精彩文字详见杭报在线@西湖频道

（http://westlake—hzrb.hangzhou.com.cn/)
欢迎来稿E-mail:xihusanke@126.com

这枚铭文青瓷盖残器，是在数年前六部桥原杭州东南化工厂

旧址改造工地出土的，径约8cm左右，盖阴无釉处墨书“尚药局”三

字。“尚药局”乃北宋皇宫大内专门为后妃服务的医药机构，集天下

最好的药材和医疗器具及研制工艺。史料载，崇宁二年（1103年）

“御药局“与殿内的“尚药局”合并，改名“内药局”。可以推测，北宋

灭亡后，该“尚药局”瓷罐儿从中原的开封至江南的杭州，又不是好

端端地车载船运，兵荒马乱地经一路颠簸，能保全下来还

是幸运的。然而，终究还是碎了，尘封了数百年

的岁月，千年等一回，才重见天日。我能俯首捡

拾了更是倍感幸运。

还有一枚，径约10cm的瓷罐残盖儿，盖底无釉

处朱砂铭文“李”、“x铺药罐子”字样。据史书记载，南

宋时，杭城（临安）医药合一的民间药铺遍布大街小巷，

尤以纵贯京都的御街东西两侧最为集中。据出土地点推

测，李官人开设的大药铺子估计就在新宫桥断河头一带。
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尘世芳华

女儿在杭州学习。我和爱人去看她，一家

人同游苏杭。

傍晚赶往苏州。车票早已网上预订，取票

后捏在手里过安检、候车、过检票口，但直到登

上动车，我们才看座位号。女儿看看票，在第1

排临窗的位置坐下。我的，在第 2 排过道边。

爱人瞥一眼手中的票，指指第 2 排过道另一边

被夹在中间的座位。我怕中间挤，让身高体胖

的爱人坐过道边，自己坐到了他指的座位上。

旁边靠窗的座位已有乘客，不必担心要起身让

路，我便闭眼打起了盹儿。

本来就嗜睡，再加上玩得筋疲力尽，这一

觉睡得昏天黑地。一个多小时后到昆山南站，

靠窗的乘客要下车，将我唤醒。下一站就是苏

州。靠窗的座位空出，一个清雅的小伙儿坐了

进来。我以为他刚上车，想不到一个提箱子的

中年乘客过来示意那个座位是自己的。小伙

儿安静起身，准备让座。

“是不是看错了位置？”我关切地问小伙

儿。

小伙儿温善的脸上，掠过一丝犹疑。他平

和地指指我的座位：“刚才您一直睡，没好意思

打扰⋯⋯”

我的脸颊瞬间升温，难道我坐错了位置？

赶紧看车票，竟真的错了，票上的位置，在第 1

排。

“真对不起！你在杭州就上车了？刚才坐

哪里？”我满怀歉意，边说边站起，请小伙儿坐。

“没关系的。是从杭州上车，我上来得晚，

看您睡着，就站在过道儿。”小伙儿见我执意站

到了过道里，便腼腆地坐下，那神色倒像做了

对不住我的事。

第 1 排在爱人的座位上，坐着一个民工模

样的苍老男子，他应该也是在杭州上车，买的

大概是无座的票。身后的乘客恰好下车，位子

空着，我便坐下，心中被清雅小伙儿的绅士温

情感动着。

很快到了苏州。正逢假日，人流如潮，比

杭州更拥堵。第二天游完拙政园和狮子林，已

是中午时分。在街边小店吃过午饭，准备打车

去虎丘。女儿用手机软件叫车，软件显示附近

路况拥堵得厉害。本来约好的司机，一个个打

来电话，都说手机出了故障，要求取消订单。

约了近一个小时，因“手机故障”就取消了四五

个订单。终于有一位师傅手机正常，告诉我们

他保证过来，要我们耐心等待。他距我们的位

置只有七八公里，因为堵车一个多小时才接到

我们。师傅说本来可以去路况稍好的地段拉

客，但不愿失了诚信。从狮子林到虎丘，师傅

根据路况绕道而行，到了女儿微信付款，才十

几块钱。这十几块钱，让师傅耽误了近两小

时。

从苏州回杭州，又游玩一日，清早五

点，我和爱人打车去火车站。临行前夜，女

儿教会了爸爸用软件叫车。车准时来，到火

车站，我们却不会用手机付款。给司机师傅

现金，师傅客气地拒绝：“我们是手机系统交

易，我不能收现金。你们回去学会再付款，

钱没多少，不付也无所谓。赶紧下去吧，别

误了火车。”

几个瞬间，三个连眉目都没看清的陌生

人，以本性的温善、诚信和大气，为我们的旅程

增添了芬芳的人情味儿。

碗底的民俗
——尚药局
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散散

故乡里
鲁怀玉 六月雪

六月雪，又唤六月霜，学名奇蒿，还有别名刘寄奴、龙须草

等，属菊科草本植物。据《本草纲目》记载：刘寄奴草生江南，茎

似艾蒿，长三四尺，叶似山兰草而尖长，一茎直上有穗，叶互生，

其子似稗而细。另据药书记载，其“性温”，功效为消食运脾、清

热解暑、除胀开胃、活血化瘀等，尤强调“解暑和神。凡伤寒时

疫，取一茎带籽煎服，能起死回生”。

六月雪喜阴，常生长在山边及灌木丛里，在我老家山里，尤

以毛竹林里多见。在我记忆里，小时候，六七月份上山，弯曲陡

峭的竹林小道旁，除了偶尔可远远见到的亭亭玉立的白色野百

合花，便是个儿稍矮的，大片的，开着白色小米粒状花的六月

雪。大朵的野百合尚能带给我视觉的冲击，让人欣喜，常忍不住

折回家几朵，而底下的六月雪，则太司空见惯了。只有同行的奶

奶或妈妈，会挑粗壮的折回去一把。

在山上混成精了的奶奶，折六月雪有些挑剔。她会说哪座

山上的六月雪太瘦，冲了味淡，喝着没劲；哪座山上的六月雪枝

繁，花少，用不上。她采回的六月雪，常是大枝的、粗壮的，花枝

特长，未完全盛开的花骨朵密匝匝的。奶奶最常去的是一座叫

冷湾的山湾里。

采回的六月雪，晒干后被捆成大束和小束。大束的被奶奶

悬挂在偏厅的楼板下，便于接下去几个季节需要时取用，也等着

山外的亲眷朋友来讨要。小束的就挂在厨房间的脸盆架上。整

个夏天，奶奶都会在冲茶的大钵头旁边，用另一个稍小的钵头，

每日冲上一钵头六月雪当茶饮。奶奶用的是从脸盆架的小束六

月雪上折下的带花蕾的枝头。

六月雪茶略苦，苦而清凉，在夏天的农村被当作茶饮的原因

就是消暑。因各家的习惯、口味不同，这冲出的六月雪茶，味道

也不一样。邻居春嫂两夫妻勤劳，终年扑在外面，夏天也很少休

息，她家冲的六月雪茶，花枝放得较多，味猛，入口像喝中药，满

口苦味，我不敢喝。妈冲的六月雪茶不纯，是把小枝的六月雪加

入茶叶中混冲，有茶的清香也有六月雪的药味，倒也深得爸喜

欢。我还是最喜欢喝奶奶冲的六月雪茶，每天晨起新冲，一钵头

开水里放一枝六月雪，新鲜，微苦，喝到最后似乎还有一丝淡淡

的山泉的甜。

奶奶在整个夏天基本上就光喝六月雪茶，因为她常要中

暑。奶奶夏天在外劳作从不戴草帽，喜欢赤着头皮出去干活，图

个利索的她，在利索完了回到家里，就容易头重脚轻，肩膀发胀，

说是痧气上来了。多数时候奶奶一口口地渴六月雪，就缓过劲

了。有些时候，家里的六月雪茶已帮不上她了，她会抓狂地赶紧

找人给扭痧。等脖子、后背，甚至是两个手臂上，全被扭出了乌

黑和起泡的痧，奶奶又重新精神起来，起身烧饭、干活去了。估

计奶奶要是不喝那防暑的六月雪茶，每年夏天扭痧的次数，会要

成倍增长。

我就是在这样，学会了给人扭痧，但是手劲不足，每次只能

扭上几小把。而长大的我，却沾染了奶奶的痧气，在远离六月雪

的日子，每年都要刮上几次痧。

从美国回杭州三天了，倒不过时差

来，深夜两三点钟醒来无法入睡，眼前浮

现在美国与你短暂相聚的每一个细节，

尤其是你的目送。

从三月开始，我和你妈妈就开始筹

划赴美参加你的毕业典礼，到五月底才

成行，其间的想象让我们有无数次的小

激动，随着踏上美利坚国土离你越来越

近，我们的激动里增添了喜悦，尤其是到

了离你所在的L城最近的S城。

前一天你微信我们说，要晚上开车

一个半小时赶到 S 城来看我们，你妈妈

心疼你赶夜路，说我们第二天就到 L 城

了，不用来。我说，儿子想早一点见我

们，就让他赶一趟吧。与想象一样，在

S 城一家宾馆的大堂，我们一家三口相

拥团聚，喜悦之情难以言表。我们聊啊

聊，啥都聊，我和你妈妈不算碎嘴，却

聊得很碎，你非常耐心地与我们说这说

那。欢聚的时光总是过得非常快，已经

是深夜两点了，我们想留你住一夜，你

说毕业季事情多，现在要赶回 L 城，下

午等我们到L城再见。

我们送你下楼，大堂无人，楼外无

人，寂静无声。在停车场，你上车发动汽

车却没有走，对我们说外面冷快回去。

我们走了几步回头看，你朝我们挥挥手，

示意我们回宾馆。走到宾馆门口再回

头，你仍然没有离开。你妈妈说，儿子是

要看着我们进宾馆里面才放心，我们赶

紧进去吧。

这是目送？

当天下午我们到了L城，你开车载我

们参观你就读学校的校园、看街景，还让

我们品尝了美式晚餐，深夜送我们回宾

馆。我们下车道别，让你走，你说你要看

我们进宾馆。我们在宾馆门口回身挥挥

手，你仍然站在那里，我们只能加快脚步

进宾馆。

这是目送？

忽然想起了龙应台的《目送》。几年

前你妈妈推荐我看这本书，赞赏龙应台

在与儿子相处的过程中把握情感与理智

的睿智。记得好像有这样的话，当孩子

面向你的时候，说明他处于幼稚阶段，需

要父母的呵护；当孩子背朝你出远门的

时候，说明他已经长大，父母只需要在目

送中祝福。

这样的目送岂止是在孩子背朝你出

远门的时候？记不清有多少次我们目送

你离开，不过那都是非常短暂的离开。

而你目送我们，其中蕴含的情感，却是在

美国的L城才深切地感受到。

记得那年送你去上海浦东赴美留

学，你执意不让我们第二天送到机场，说

就在浦东的宾馆分别，你站在门前目送

我们的车离开。事后你说，不让我们送

到机场是怕妈妈流泪。

在 L 城参加完你的毕业典礼，你来

不及与教授和同学欢庆，急忙开车送我

们去与团友会合，连学位袍都来不及

脱。我们说，其实你不用送我们，旅行

团会来接我们的。你说，把你们放在街

上我不放心。我听了心头一震，眼睛湿

润。多少年来我们无数次对你说过“不

放心”三个字，现在在离家万里之遥的

异国，你对我们说“不放心”。到了集

合点，我们匆匆分别，你又一次挥挥手

目送我们。

是你成长了，还是在你眼里我们老

了，让你如此牵挂。只是我们知道，这辈

子我们会永远记住你的目送。

温情
司马一民 目送
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