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接纳

上帝给了她一颗女儿心，

却错配了一个男生的身体。从

童年到少年，到青年，那颗被隐藏

在男身外表下的女儿心都痛苦不堪，

一直扮演着陌生的自己。

因为背着妈妈去上学，他一夜之

间成了红人，道德模范，青年楷模⋯⋯可

这一切并没有让他变得开心，他一直在努

力寻找，我是谁？我为什么会是这样？我

要怎么办？他很勇敢，他终于找到了自己，

并且要做回真正的自己：我本佳人。

炼狱一般的成长和蜕变，让刘霆学会

了接受自己。他对自己的接纳，让他凤凰

涅槃，生命得以重生。而还有很多人，不敢

或者不愿意接受，终其一生都在忍受，最

后带着遗憾和痛楚离开这个世界。

世界千疮百孔，上帝也会犯错，我

们生就无数的缺点和遗憾，接纳自己

是我们一生都需要做的功课。接受

自己，就是和自己的生命和解。

当刘霆变成刘婷，浴火重生，

她美好的人生才刚刚开始。

不管别人怎么看，接受

那个不完美的自己，无条件

地去爱她（他），支持她

（他），你的人生一定不会

有太多遗憾，你

的内心也终将

获得安宁。

今年 1 月，我去领了一个奖，是联合国

妇女署颁发的“2015女性传媒大奖女性榜样

奖”。这个“女性传媒大奖”设奖以来，我是

以变性的身份获奖的第一个人。

我的书也出版了，书名《我本佳人》，是

一本自传。这本书里，我讲述了自己怎样从

人生的困境走出来，终于成为我自己想要成

为的人。我知道还有很多人不理解我，我想

通过这本书告诉大家，这是我自己的人生选

择。我也希望通过它，传递给社会更多的正

能量。

我知道，你一直想来采访我，我也有很

多话想说。但是很多时候，人们会固守着他

们自己的偏见，我没办法让每个人都理解

我，或者喜欢我。我用了很长的时候才调整

过来，我想，做自己才是最重要的。

在那之前，我本名是“刘霆”，获得过“全

国道德模范”称号。但是在那之后，我完成

蜕变，改名“刘婷”。社会学家、首位性学女

博士李银河，把我变性的事称为“中国社会

文明发展史的里程碑事件”。我真的谢谢

她，还要谢谢社会上很多人，是你们给予了

我精神力量。
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现在我都快忘了自己以前是什么样子。

那时候，我的名字还是“刘霆”。其实名

字于我而言，并不重要，问题在于，父母遵循

生理特征，给我取了一个男孩的名字。可

是，有一段时间，我非常讨厌自己的身体。

我想做一个女人，但上天却给了我一个

男人的身体。我没有任何男孩的气质。不

喜欢玩玩具枪或小汽车，喜欢的是洋娃娃、

高跟鞋、口红。我父母很失望。

我把自己“百日照”里面光着身子的部

分撕掉，只剩了一个头出来。高中的一段时

间，我甚至也想过自杀、自残。但我最后没

有这么做，身体留在那，还要做更多事情。

而且我还要照顾我的妈妈。

很多时候，大家都觉得我怪怪的。虽然

父母给我穿上令我难以接受的男装，但装束

还是没有掩盖住我的内心。很多人会问我

的性别。我真的不知道怎么回答。不管我

怎么回答，都会招来更多的目光，这些目光

有友好的，更多的却是好奇和猜忌。

我父亲也不喜欢我。

我还记得一个情景。我妈妈是裁缝，帮

人做衣服。有一天晚上，妈妈在电灯下踩缝

纫机，我听见爸爸的脚步声。虽然我很怕爸

爸，他也讨厌我的一些行为，但毕竟我们之

间，还是有血缘关系的。他回来，我很高兴，

就缠着他，要他给我讲故事。我请求他的时

候，自然而然地发出了女孩子娇媚的撒娇

声，这种语气让本来就疲惫的爸爸很生气。

他一句话没说，抓起衣服就出门去了。

我没有达到父母的期望，一切都是硬生

生的。我硬生生地活在世上。有太多要躲

避的东西。那个过程非常痛苦，也非常孤

独。我感觉自己像是走在荒原上，四面空旷

无人，巨大的孤独裹挟着我。就好像做梦，

在梦里我都不知道自己要走到哪里去。这

种日子什么时候才是尽头。

我 13 岁那年，我爸爸因为厂子破产，下

岗了，后来我妈妈操劳过度，慢性肾炎，恶化

成了尿毒症。最困难的时候，只好卖掉房子

去看病。这么一个家，我爸爸受不了了，离

家外出，渐渐连家也不太回来了。

放学回家，我看见妈妈坐在缝纫机前，

那时候我们已经不是住在当年的房子里了，

而是一间车库，外面很冷。妈妈趴在缝纫机

上踩着，她将布料对齐，送到不断扎下来的

针口下。板上的衣服零零散散。我看着，眼

泪都要掉下来了。

那时，妈妈的病已经很重了，医生叫她

不要再做高强度的劳动了，也不适宜再做裁

缝。妈妈还是放不下。我说，妈妈，你不要

做裁缝了。她说，我生了病，你可真要受苦

了。

妈妈生病，我是受苦了。但是这也没

有办法，我发誓要陪伴着妈妈。2005 年，

我考上了浙江林学院。医生给妈妈做检

查，当时尿毒症已经恶化，肾脏已完全萎

缩，不能用了，不做换肾手术的话，最多

只能活两年。

为了照顾我妈，我必须带着妈妈去上大

学。我拿着大学的录取通知书，打电话去学

校，询问宿舍里有没有多余的房间能让两个

人租的。接电话的老师，还以为我是要带妈

妈当保姆。后来，我们顺利上了大学，我在

学校旁边租了间民房，把妈妈接到身边，开

始了每天上课、勤工俭学、背妈妈去医院打

针的大学生活。

当时我上大学，亲戚筹了几千块钱，贫

困户的政府补助有几百块，还有区干部结对

有一百元补助，此外，还有高中毕业时，企业

家与贫困学生手拉手结对，六千块分四个学

期给⋯⋯这样东拼西凑。后来又借了一万

块钱给妈妈看病。

学校旁边的房子是个单间，一个月三百

块钱。家具是现成的，不用买什么东西。我

妈在那里，大部分时间都在床上，有时会做

十字绣。每天下了课，我去食堂勤工俭学。

这样可以换来我和我妈的生活费。

我希望母亲能撑到我工作，攒够钱，然

后把我自己的肾给她，为她做手术。

后来，我的故事被记者知道了，“背着母

亲上大学”，这个故事很快传出去了。再后

来就有了很多荣誉，“中华孝亲敬老楷模”、

“浙江骄傲”2006 年度人物、浙江十大“孝心

好儿女”、上海“十大新闻真情人物”，还被作

为“践行社会主义荣辱观”的优秀代表。说

实话，社会对我非常好，我非常感恩。因为

大家的关注，改变了我妈的命运，2006年，我

妈来到上海，接受了免费的肾移植手术，身

体开始恢复。

但是，那些报纸上的报道，我看了却感

到非常不舒服。报纸上都说我是男生。但

是其实我一直隐藏着，我希望大家把我当女

生。“大一男生背着妈妈上大学，一边学习，

一边照顾重病的妈妈，一边勤工俭学”，“爸

爸不堪重负离家出走”这些都是真的，可是，

在我内心里，我并不是所谓的“男生”，就像

我不愿接受我爸离家出走这个现实一样。

可是我不得不接受这些。

我是谁？我已经不是我了，我知道，大

家都会知道，这个刘霆是个男生。事实不是

这样的，可我还能说什么呢？

2007 年 9 月 20 日，我站在首届“全国道

德模范”颁奖大会的舞台上。那时，有很多

领导接见了我们。我的形象，是工作人员规

定的，要穿白衬衫、黑色西裤，而且我的头发

都剪短了，是个男人形象。我觉得太别扭

了。那是我长那么大，第一次穿男性衣服。

以前我都拒绝穿这样的衣服，最多就是穿校

服，或者是毛衣加牛仔裤，是中性的打扮。

可是，当所有人的目光都在注视着我，

我能怎么办。我想，我是为了我妈妈这样做

的。为了我妈妈，做这些事都是值得的。这

个社会给予我很多了，我不能忘恩负义，我

得回报社会。所以我顶着光环，逼自己学着

像男生一样走路、说话。
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可是，当时间越久，我越是能看到自己

跟普通男生的区别，我也更加确认，我就是

个女生。

我想救我妈，但我也想接纳自己、成为

自己。

我从网络上查了很多资料，知道自己得

的是一种地球上古老的疾病，“易性癖”。

比如有一本书《基因与疾病入门》，是中

南大学出版社出版的，上面说：“易性癖，英

国男性患者约为1/3.5万，女性约为1/10万；

美国男性患者约为 1/10 万，女性约为 1/40

万；澳大利亚男性患者约为1/2.4万，女性约

为 1/15 万”。另外，荷兰、瑞典、新加坡的发

病率也不低。

当我了解了这个疾病之后，我就开始关

注更多关于易性癖的信息。后来我知道，其

实这个群体的人数并不少，自杀率也非常

高。我就看到过一则新闻，是一个十几岁的

美国易性癖患者，没有做手术，最后自杀了。

那个女生，她的爸爸妈妈认为是她的大

脑出现问题，才想着要去做这样一个手术，

他们觉得这件事只要不想，就会好了。

其实哪有那么简单！大家都在逼迫她，

这个女孩子，最后对世界充满了绝望。因为

连最亲的人都不能接受她。她才十几岁，她

怎么去面对社会，怎么去面对以后的人生？

于是她选择了自杀。她在遗书上写道，我以

自杀来向世界宣告，我是一名女性。

这种痛苦，我真的可以感同身受。

我带着我妈，去咨询医生。医生认为，

这个可以确诊是“易性癖”。医生说，“根据

检查的结果和你自己的表述来看，基本能够

判定是易性病，临床建议是以心理性别来生

活，不过，改变社会身份对社会是一种公然

挑战，你需要有强大的心理承受能力。”

我说，是的，我身边的人都很难理解

⋯⋯说着说着，我就哭了。

医生建议我穿女性衣服，以女性的身份

生活，这样有利于心理健康。他也提醒我，

如果要选择变性，越早完成越好。

我妈这才醒悟过来，或者慢慢接受，原

来这真的是一种病。回来的路上，我妈忍不

住痛哭起来。她心目中的“儿子”，可能真的

要离开了。

回到老家，我开始默默地准备女性的衣

服，我妈只是在一边看着，不再阻止，也没有

劝慰。她知道，需要劝的已经不再是我，而

是她自己。

为了让我妈放心，我在网上搜集了各种

关于这种疾病的资料，打印出来给她看，还

跟她讲舞蹈家金星变性的经历。

但是实际上，我妈要接受这一切真的太

难了。她常常会跪在那里，祈祷上天，宽恕

她。她觉得是她的原因，导致我变成这个样

子。我妈的文化水平不高，但她爱自己的孩

子。她作为一个母亲，我知道她一定比我更

痛苦，更无法自拔。如果可以的话，她真的

可以代替我去承受一切的苦难。

我跟我妈说：我想去做整形手术。不做

手术，我永远会被人误解。人前人后，我根

本就是两个人。再这样下去，我迟早会变成

精神病的。我受够了，我要做自己！

我的痛苦，肯定刺痛了我妈的心。她也

可以说服自己。她当然想要拯救我，拯救

我，也是拯救自己。可是，当我们决定要去

做手术的时候，她的好多朋友，冲到家里来，

阻止她。那些人说，上天给了我这个身体，

就是上天的安排，我怎么可以背叛上天的安

排。如果这样做，就是有罪的。

我不知道我妈从哪里来的力量，居然去

跟她们争辩。我妈说，在上天面前，生命最

大。如果一个人连命都可以不要，去成为自

己想成为的人，这难道不也是上天的安排

吗？

我妈说，这是一种疾病，跟其他疾病是

一样的。这种疾病属于性别认同障碍，发病

率大概是千分之几，一般都是先天性患者居

多。

那也是我第一次听到，我妈通过科学的

定义，来解释这种病。

我和我妈抱头痛哭。哭过以后，我们就

下定了决心。
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对于我来说，那场手术几乎是期盼已久

的喜悦。

2014 年 8 月，我正式进入广州美莱整形

美容医院，开始做各类术前检查和准备。手

术分面部、下体和胸部三部分进行，整个过

程长达半年。

为什么我说要感谢社会，因为真的很意

外，也是这家医院主动联系我，要免费帮我

做整形手术。当时我收到邮件，来信的是

“广州美莱整形美容医院”，信件的内容让我

一度怀疑它的真实性。邮件上说，广州美莱

整形美容医院从相关渠道了解到我的现状，

并为我之前的经历所感动，愿意给我提供相

关的爱心援助。

上天又一次眷顾了我，在我迷茫不知所

措的人生阶段里，又给我点燃了一盏明灯。

我感受到日子越来越明朗，未来在向我招

手。

可是，关于我要做手术的新闻一出来，

又有许多人来骂我。自从我获得“道德模

范”的荣誉之后，好像我就必须活在大家的

期待里。我必须像大家所要求的那样去生

活。有一天，我就接到了一个电话，里面是

一位领导：“刘霆，你又在炒作！还想出名

啊！网上骂你的人多着呢！”

我很无奈。我只好说：“网上的谣言我

不关心⋯⋯”我还没说完，电话啪一下挂了。

我想，那时应该没有人还记得那个充满

孝心的“刘霆”了，更不会有人知道，那时的

我正经受着怎样的人生煎熬。我离人们心

目中的形象越来越遥远。但是，这真的重要

吗？人们骂完了，拍拍屁股去享受他们的人

生，而我呢，我的人生是别人可以决定的吗？

我终于躺在了手术台上。那时候，我终

于和真实的自己，和未来的自己，接上了

轨。为了这次新生，我已经等待了28年。

痛是一定会的，但是那没有什么。

手术完成了。我回归了自己，之前令自

己无法接受的那个身体，变得灵动曼妙。我

喜欢自己的新形象。手术以后，我第一次下

床，走到窗边眺望美丽的黄昏，还有云朵，

一切都是那么美好。

我带着医院出具的手术证明，回到老

家，办理了身份证。两天后，我拥有了一

张临时身份证，性别一栏里写着“女”。

从“在迷雾中行走”，到做回心目中

的自己，我在新生的道路上走了很久，

走得很慢，但是，真实的自己让我感到

无比踏实。

尽管还有很多人不理解，也有很

多人因为当年“道德模范”的光环质疑

我，但是我想，总有一天，他们会接受

这个真实的人。我爱我妈，我照顾我

妈，这跟我是男生还是女生没有关系。

我做了手术，但我的内心，我的想法，都

没有改变。我还是心怀感恩，还会每天

照顾母亲，还会记着绿皮笔记本上那一笔

笔善款要在今后的生活中慢慢偿还、报答，

还是支持节能环保，还是关注公益。

在我自己的书上，我写道，“那种感觉就

好像一直沉在海底，举步维艰，窒息压抑的

生命终于挣脱着浮出了海面，如释重负，温

暖明快。”

是的，我终于成了我自己，我要向世界

大声宣布，我是一个女人。
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作为一个女孩子，我也会期待一份美丽

的爱情。

上高中的时候，我也喜欢过一个男孩

子。他学习成绩很好，也很有才气，我为他

做了很多事情，但是对方却很冷淡。

我做回了自己，也有很多男生，通过网

络找到我，希望能与我交往。但是我还没有

碰到让我真正动心的男生。其中有一个，还

谈到生儿育女。我知道，这是每个人都不得

不面对的问题，常人不能免俗，何况是我？

但是，如果有个人喜欢我，一定会认同，生孩

子并不是爱情的全部。不是还有很多人因

种种原因生不了孩子吗？

2015 年 9 月，我还抱着试试看的心情，

参加了国际联合国小姐选美大赛。经过全

国各赛区的激烈角逐，24位佳丽进入到中国

区最后的PK之中。大赛的中国赛区总决赛

在广州举行。我也顺利进入总决赛，并且成

为全场最受关注的焦点。最后，我很荣幸地

获得了大赛的单项奖，“最美蝶变奖”。

那一次，我穿上了高跟鞋，在国际性的T

台上，自信地迈出了自己作为女人的脚步。

压抑了那么多年，我后来才意识到人要

活着就要活出自己。痛苦是一辈子，开心也

是一辈子。

今年 1 月，我又获得一项大奖，是联合

国妇女署颁发的“2015女性传媒大奖女性榜

样奖”。这是国内首个以“社会性别平等”为

主题的大型奖项。每一届“女性传媒大奖女

性榜样奖”的获得者，都被誉为“新一代女性

挑战传统性别歧视的典范人物”。这样的奖

项颁给我，我想，是为了让我在人生路上走

得更自信，更有勇气吧。

是的，现在，我走在街上，已经可以自信

而坦然地迎接所有人的目光。我本该是一

个女人。只是，曾经的人，忍受了那么多的

伤痛。

那些曲折并带着伤痛的曾经，会存放在

我心里，就像灰尘进入蚌壳，渐渐磨出珍珠，

我也会迎来自己最美的一刻。

在人生的荒野之中，我终于活成了我自

己。我想，一切美好都会到来。

我本佳人口述 刘婷 整理 晓迈口述 刘婷 整理 晓迈


