



# 我本佳人

口述 刘婷 整理 晓迈

今年1月,我去领了一个奖,是联合国妇女署颁发的“2015女性传媒大奖女性榜样奖”。这个“女性传媒大奖”设奖以来,我是以变性的身份获奖的第一个人。

我的书也出版了,书名《我本佳人》,是一本自传。这本书里,我讲述了自己怎样从人生的困境走出来,终于成为我自己想要成为的人。我知道还有很多人不理解我,我想通过这本书告诉大家,这是我自己的人生选择。我也希望通过它,传递给社会更多的正能量。

我知道,你一直想来采访我,我也有很多话想说。但是很多时候,人们会固守着他们自己的偏见,我没办法让每个人都理解我,或者喜欢我。我用了很长的时间才调整过来,我想,做自己才是最重要的。

在那之前,我本名是“刘霆”,获得过“全国道德模范”称号。但是在那之后,我完成蜕变,改名“刘婷”。社会学家、首位性学博士李银河,把我变性的事称为“中国社会文明发展史的里程碑事件”。我真的谢谢她,还要谢谢社会上很多人,是你们给予了我精神力量。

现在我都快忘了自己以前是什么样子。那时候,我的名字还是“刘霆”。其实名字于我而言,并不重要,问题在于,父母遵循生理特征,给我取了一个男孩的名字。可是,有一段时间,我非常讨厌自己的身体。我想做一个女人,但上天却给了我一个男人的身体。我没有任何男孩的气质。不喜欢玩玩具枪或小汽车,喜欢的是洋娃娃、高跟鞋、口红。我父母很失望。我把自己“百日照”里面光着身子的部分撕掉,只剩了一个头出来。高中的一段时间,我甚至也想过自杀、自残。但我最后没有这么做,身体留在那,还要做更多事情。而且我还要照顾我的妈妈。

很多时候,大家都觉得我怪怪的。虽然父母给我穿上令我难以接受的男装,但装束还是没有掩盖住我的内心。很多人会问我的性别。我真的不知道怎么回答。不管我怎么回答,都会招来更多的目光,这些目光有友好的,更多的却是好奇和猜忌。

我父亲也不喜欢我。我还记得一个情景。我妈妈是裁缝,帮人做衣服。有一天晚上,妈妈在电灯下踩缝纫机,我听见爸爸的脚步声。虽然我很怕爸爸,他也讨厌我的一些行为,但毕竟我们之间,还是有血缘关系的。他回来,我很高兴,就缠着他,要他给我讲故事。我请求他的时候,自然而然地发出了女孩子娇媚的撒娇声,这种语气让本来就疲惫的爸爸很生气。他一句话没说,抓起衣服就出门去了。

我没有达到父母的期望,一切都是硬生生的。我硬生生地活在世上。有太多要躲避的东西。那个过程非常痛苦,也非常孤独。我感觉自己像是走在荒原上,四面空旷无人,巨大的孤独裹挟着我。就好像做梦,在梦里我都不知道自己要走到哪里去。这种日子什么时候才是尽头。

我13岁那年,我爸爸因为厂子破产,下

岗了,后来我妈妈操劳过度,慢性肾炎,恶化成了尿毒症。最困难的时候,只好卖掉房子去看病。这么一个家,我爸爸受不了了,离家外出,渐渐连家也不太回来了。

放学回家,我看见妈妈坐在缝纫机前,那时候我们已经不是住在当年的房子里了,而是一间车库,外面很冷。妈妈趴在缝纫机上踩着,她将布料对齐,送到不断扎下来的针口下。板上的衣服零零散散。我看着,眼泪都要掉下来了。

那时,妈妈的病已经很重了,医生叫她不要再做高强度的劳动了,也不适宜再做裁缝。妈妈还是放不下。我说,妈妈,你不要做裁缝了。她说,我生了病,你可真要受苦了。

妈妈生病,我是受苦了。但是这也沒有办法,我发誓要陪伴着妈妈。2005年,我考上了浙江林学院。医生给妈妈做检查,当时尿毒症已经恶化,肾脏已完全萎缩,不能用了,不做换肾手术的话,最多只能活两年。

为了照顾我妈,我必须带着妈妈去上大学。我拿着大学的录取通知书,打电话去学校,询问宿舍里有没有多余的房间能让两个人租的。接电话的老师,还以为我要带妈妈当保姆。后来,我们顺利上了大学,我在学校旁边租了间民房,把妈妈接到身边,开始了每天上课、勤工俭学、背妈妈去医院打针的大学生活。

当时我上大学,亲戚筹了几千块钱,贫困户的政府补助有几百块,还有区干部结对有一百元补助,此外,还有高中毕业时,企业家与贫困学生手拉手结对,六千块分四个学期给……这样东拼西凑。后来又借了一万块钱给妈妈看病。

学校旁边的房子是个单间,一个月三百块钱。家具是现成的,不用买什么东西。我妈在那里,大部分时间都在床上,有时会做十字架。每天下了课,我去食堂勤工俭学。这样可以换来我和我妈的生活费。

我希望母亲能撑到我工作,攒够钱,然后把我自己的肾给她,为她做手术。

后来,我的故事被记者知道了,“背着母亲上大学”,这个故事很快传出去了。再后来就有了很多荣誉,“中华孝亲敬老楷模”、“浙江骄傲”2006年度人物、浙江十大“孝心好儿女”、上海“十大新闻真情人物”,还被作为“践行社会主义荣辱观”的优秀代表。说实话,社会对我非常好,我非常感恩。因为大家的关注,改变了我妈的命运,2006年,我妈来到上海,接受了免费的肾移植手术,身体开始恢复。

但是,那些报纸上的报道,我看了却感到非常不舒服。报纸上都说我是男生。但是其实我一直隐藏着,我希望大家把我当女生。“大一男生背着妈妈上大学,一边学习,一边照顾重病的妈妈,一边勤工俭学”,“爸爸不堪重负离家出走”这些都是真的,可是,在我内心里,我并不是所谓的“男生”,就像我不愿接受我爸离家出走这个现实一样。

可是我不得不接受这些。我是谁?我已经不是我了,我知道,大家都会知道,这个刘霆是个男生。事实不是这样的,可我还能说什么呢?

2007年9月20日,我站在首届“全国道

德模范”颁奖大会的舞台上。那时,有很多领导接见了我们。我的形象,是工作人员规定的,要穿白衬衫、黑色西裤,而且我的头发都剪短了,是个男人形象。我觉得太别扭了。那是我长那么大,第一次穿男性衣服。以前我都拒绝穿这样的衣服,最多就是穿校服,或者是毛衣加牛仔裤,是中性的打扮。

可是,当所有人的目光都在注视着我,我能怎么办。我想,我是为了我妈妈这样做的。为了我妈妈,做这些事都是值得的。这个社会给予我很多了,我不能忘恩负义,我得回报社会。所以我顶着光环,逼自己学着像男生一样走路、说话。

2可是,当时间越久,我越是能看到自己跟普通男生的区别,我也更加确认,我就是个女生。

我想救我妈,但我也想接纳自己、成为自己。我从网络上查了很多资料,知道自己得的是一种地球上古老的疾病,“易性癖”。

比如有一本书《基因与疾病入门》,是中南大学出版社出版的,上面说:“易性癖,英国男性患者约为1/3.5万,女性约为1/10万;美国男性患者约为1/10万,女性约为1/40万;澳大利亚男性患者约为1/2.4万,女性约为1/15万”。另外,荷兰、瑞典、新加坡的发病率也不低。

当我了解了这个疾病之后,我就开始关注更多关于易性癖的信息。后来我知道,其实这个群体的人数并不少,自杀率也非常高。我就看到过一则新闻,是一个十几岁的美国易性癖患者,没有做手术,最后自杀了。

那个女生,她的爸爸妈妈认为是她的大脑出现问题,才想着要去做这样一个手术,他们觉得这件事只要不想,就会好了。

其实哪有那么简单!大家都在逼迫她,这个女孩子,最后对世界充满了绝望。因为连最亲的人都不能接受她。她才十几岁,她怎么去面对社会,怎么去面对以后的人生?于是她选择了自杀。她在遗书上写道,我以自杀来向世界宣告,我是一名女性。

这种痛苦,我真的可以感同身受。

我带着我妈,去咨询医生。医生认为,这个可以确诊是“易性癖”。医生说,“根据检查的结果和你自己的表述来看,基本能够判定是易性病,临床建议是以心理性别来生活,不过,改变社会身份对社会是一种公然挑战,你需要有强大的心理承受能力。”

我说,是的,我身边的人都很难理解……说着说着,我就哭了。

医生建议我穿女性衣服,以女性的身份生活,这样有利于心理健康。他也提醒我,如果要选择变性,越早完成越好。

我妈这才醒悟过来,或者慢慢接受,原来这真的是一种病。回来的路上,我妈忍不住痛哭起来。她心目中的“儿子”,可能真的要离开了。

回到老家,我开始默默地准备女性的衣服,我妈只是在一边看着,不再阻止,也没有劝慰。她知道,需要劝的已经不再是我,而是她自己。

为了让我妈放心,我在网上搜集了各种关于这种疾病的资料,打印出来给她看,还跟她讲舞蹈家金星变性的经历。

但是实际上,我妈要接受这一切真的太难了。她常常会跪在那里,祈祷上天,宽恕她。她觉得是她的原因,导致我变成这个样子。我的文化水平不高,但她爱自己的孩子。她作为一个母亲,我知道她一定比我更痛苦,更无法自拔。如果可以的话,她真的可以代替我去承受一切的苦难。



倾诉你的故事



我们愿意听

更多内容请见 www.hzrb.cn/西湖副刊

我跟我妈说:我想去做整形手术。不做手术,我永远会被人误解。人前人后,我根本就是两个人。再这样下去,我迟早会变成精神病的。我受够了,我要做自己!

我的痛苦,肯定刺痛了我妈的心。她也可以说服自己。她当然想要拯救我,拯救我,也是拯救自己。可是,当我们决定要去做手术的时候,她的好多朋友,冲到家里来,阻止她。那些人,上天给了我这个身体,就是上天的安排,我怎么会背叛上天的安排。如果这样做,就是有罪的。

我不知道我妈从哪里来的力量,居然去跟她们争辩。我妈说,在上天面前,生命最大。如果一个人连命都可以不要,去成为自己想成为的人,这难道不也是上天的安排吗?

我妈说,这是一种疾病,跟其他疾病是一样的。这种疾病属于性别认同障碍,发病率大概是千分之几,一般都是先天性患者居多。

那也是我第一次听到,我妈通过科学的定义,来解释这种病。

我和我妈抱头痛哭。哭过以后,我们就下定了决心。

3对于我来说,那场手术几乎是期盼已久的喜悦。2014年8月,我正式进入广州美莱整形美容医院,开始做各类术前检查和准备。手术分面部、下体和胸部三部分进行,整个过程长达半年。

为什么我要感谢社会,因为真的很意外,也是这家医院主动联系我,要免费帮我做整形手术。当时我收到邮件,来信的是“广州美莱整形美容医院”,信件的内容让我一度怀疑它的真实性。邮件上说,广州美莱整形美容医院从相关渠道了解到我的现状,并为我之前的经历所感动,愿意给我提供相关的爱心援助。

上天又一次眷顾了我,在我迷茫不知所措的人生阶段里,又给我点燃了一盏明灯。我感受到日子越来越明朗,未来在向我招手。

可是,关于我要做手术的新闻一出来,又有许多人来骂我。自从获得“道德模范”的荣誉之后,好像我就必须活在大家的期待里。我必须像大家所要求的那样去生活。有一天,我就接到了一个电话,里面是一位领导:“刘霆,你又在炒作!还想出名啊!网上骂你的人多着呢!”

我很无奈。我只好说:“网上的谣言我不关心……”我还没说完,电话啪一下挂了。

我想,那时应该没有人还记得那个充满孝心的“刘霆”了,更不会有人知道,那时的我正经受着怎样的人生煎熬。我离人们心目中的形象越来越遥远。但是,这真的重要吗?人们骂完了,拍拍屁股去享受他们的人生,而我呢,我的人生是别人可以决定的吗?我终于躺在手术台上。那时候,我终于和真实的自己,和未来的自己,接上了轨。为了这次新生,我已经等待了28年。

痛是一定会,但是那没有什么。

手术完成了。我回归了自己,之前令自己无法接受的那个身体,变得灵动曼妙。我喜欢自己的新形象。手术以后,我第一次下床,走到窗边眺望美丽的黄昏,还有云朵,一切都是那么美好。

我带着医院出具的手术证明,回到老家,办理了身份证。两天后,我拥有了一张临时身份证,性别一栏里写着“女”。

从“在迷雾中行走”,到做回心目中的自己,我在新生的道路上走了很久,走得很慢,但是,真实的自己让我感到无比踏实。

尽管还有很多人不理解,也有很多人因为当年“道德模范”的光环质疑我,但是我想,总有一天,他们会接受这个真实的人。我爱我妈,我照顾我妈,这跟我是男生还是女生没有关系。我做了手术,但我的内心,我的想法,都没有改变。我还是心怀感恩,还会每天照顾母亲,还会记着绿皮笔记本上那一笔笔善款要在今后的生活中慢慢偿还、报答,还是支持节能环保,还是关注公益。

在我自己的书上,我写道,“那种感觉就好像一直沉在海底,举步维艰,窒息压抑的生命终于挣脱着浮出了海面,如释重负,温暖明快。”

是的,我终于成了我自己,我要向世界大声宣布,我是一个女人。

4作为一个女孩子,我也会期待一份美丽的爱情。上高中的时候,我也喜欢过一个男孩

子。他学习成绩很好,也很有才气,我为他做了很多事情,但是对方却很冷淡。

我做回了自己,也有很多男生,通过网络找到我,希望能与我交往。但是我还没有碰到让我真正动心的男生。其中有一个,还谈到生儿育女。我知道,这是每个人都不得面对的问题,常人不能免俗,何况是我?但是,如果有个人喜欢我,一定会认同,生孩子并不是爱情的全部。不是还有很多人因种种原因生不了孩子吗?

2015年9月,我还抱着试试看的心情,参加了国际联合国小姐选美大赛。经过全国各赛区的激烈角逐,24位佳丽进入到中国区最后的PK之中。大赛的中国赛区总决赛在广州举行。我也顺利进入总决赛,并且成为全场最受关注的焦点。最后,我很荣幸地获得了大赛的单项奖,“最美蝶变奖”。

那一次,我穿上了高跟鞋,在国际性的T台上,自信地迈出了自己作为女人的脚步。

压抑了那么多年,我后来才意识到人要活着就要活出自己。痛苦是一辈子,开心也是一辈子。

今年1月,我又获得一项大奖,是联合国妇女署颁发的“2015女性传媒大奖女性榜样奖”。这是国内首个以“社会性别平等”为主题的大型奖项。每一届“女性传媒大奖女性榜样奖”的获得者,都被誉为“新一代女性挑战传统性别歧视的典范人物”。这样的奖项颁给我,我想,是为了让我在人生路上走得更自信,更有勇气吧。

是的,现在,我走在街上,已经可以自信而坦然地迎接所有人的目光。我本该是一个女人。只是,曾经的人,忍受了那么多的伤痛。

那些曲折并带着伤痛的曾经,会存放在我心里,就像灰尘进入蚌壳,渐渐磨出珍珠,我也会迎来自己最美的一刻。

在人生的荒野之中,我终于活成了我自己。我想,一切美好都会到来。

说亲身经历

《倾听·人生》新书《梦想合唱团》面世啦,各大新华书店、晓风书屋、当当网、杭报新闻大楼1703室有售。

看也

读稿人语

接纳丑

上帝给了她一颗女儿心,却错配了一个男生的身体。从童年到少年,到青年,那颗被隐藏在男身外表下的女儿心都痛苦不堪,一直扮演着陌生的自己。

因为背着妈妈去上学,他一夜之间成了红人,道德模范,青年楷模……可这一切并没有让他变得开心,他一直在努力寻找,我是谁?我为什么会是这样?我要怎么办?他很勇敢,他终于找到了自己,并且要做回真正的自己:我本佳人。

炼狱一般的成长和蜕变,让刘霆学会了接受自己。他对自己的接纳,让他凤凰涅槃,生命得以重生。而还有很多人,不敢或者不愿意接受,终其一生都在忍受,最后带着遗憾和痛楚离开这个世界。

世界千疮百孔,上帝也会犯错,我们生就无数的缺点和遗憾,接纳自己是我们一生都需要做的功课。接受自己,就是和自己的生命和解。

当刘霆变成刘婷,浴火重生,她美好的人生才刚刚开始。

不管别人怎么看,接受那个不完美的自己,无条件地去爱她(他),支持她(他),你的人生一定不会有太多遗憾,你的内心也终将获得安宁。