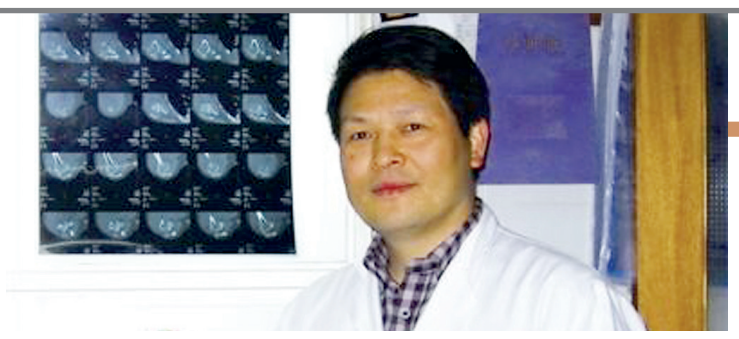
医者父母心

——记桐庐中医院程水明医生



记者 杨蓥晖 陶元

"七七"都过了,还有人来找程医师问诊。

"程医师不回来了"——听到这句,明白事理的病人,收敛下情绪后会忍不住哭起来,"怎么这么好的医生,说没就没了?怎么就没了?"

程水明医术了得,是桐庐最好的骨科医生——就像一个在当地被尊重和信任的符号忽然如流星般陨落了,程医师走得令人猝不及防,甚至都没来得及交代后事——但谁又能想得到,他就这么走了呢?

有人追问起程医师的死因,答案却是造化弄人——行医30多年,救死扶伤无数,最终死于罕见的"多发性骨髓瘤",而更多人觉得,名医之死,系过劳所致。

3月16日,程医师出殡第二日,当地报纸《今日桐庐》头版刊文称,"天堂里需要一个天使,你去了,一定会让那里充满温暖。"

最后三台手术

程水明是一位"带病"医生,而且病得不轻。

还在2010年的时候,程医师的脸上、身上,慢慢出现一些白色的斑点,开始也没当回事情,以为是皮肤过敏,就全身痛,也查不出什么问题。

后来痛得实在受不了,跑了趟上海长征医院,一查,问题很严重,确诊为"多发性骨髓瘤",医生没让他回去,马上动了手术,主刀医生告诉他,"你这种病,不能累的,要好好养了。"

程医师在上海答应得蛮好,一回到桐庐中医院,就彻底忘记了,甚至每个月让他去定时检查,他都推脱说没有时间——而实际上,的确很多病人找他,他抽不了身。

今年春节前,程医师感冒很重,在家里都要拿着手持的呼吸机,咳嗽到腰都直不起来。大哥程春明心疼他,说,"你这么个情况,还是请个假,休息几天吧。"

程医师摆了摆手,说,"像我这种情况,免疫力差,每个月感冒一次是正常的。现在快要过年了,很多人都等着我手术,做完好回去过年,明天还有3台手术呢。"

在工作上这么"倔",大哥程春明是知道的。前几年有一次家里着火,程医师不紧不慢给人做完手术,才"疯"一样地跑了回去,看看儿子和老婆有没有事情。大哥也知道"休息几天"这么点道理说不通他。但没想到,1月27日的3台手术,却成了弟弟最后一次仁心之作。

张辉、潘奇华医生是当日程医师的副手,3个人花了两个多小时做完了第3台手术"胸11椎体骨折椎体成形术","程主任已经累到不行,是坐着做完了这台手术。手术倒是很顺利,病人骨折复位很好。"

未曾醒来

对于弟弟的早逝,大哥程春明至今不能释怀。

"他这么一个人,怎么还可以给别人做手术?上海动手术回来那次,本来想让他转到行政岗位,他不肯,和我说,'哥,医生是要在一线给人看病的,让我管人管事,这个事情我不喜欢、做不来。'"

家里人后来也做了妥协,但程医师反而"变本加厉",从开始上半天班,到后来自己拖到一天,以致每天3台手术甚至4台手术,也变得稀松平常。在去年全院1521台手术中,程医师主刀了300多台。同事说,"我们做骨科手术的,是个力气活,往往一台手术下来,就是一身汗。"

而更为要命的是,几乎每一位病人,都要拍不止一次的X光射线,碰到有些小孩骨折,还要拿着手按住他,"按照规定,我们是要穿防护服,但这个穿着笨重碍事,穿上脱下也麻烦,估计程主任的病,长年累月多少和这个有很大关系。"

但谁也没料到,程医师的这次感冒,来势凶猛,特别是对一个几乎没有免疫力的人而言。"他开始并不想上呼吸机,觉得太痛苦,但不上呼吸机看着他太痛苦了,'呼哧呼哧',呼吸和风箱一样,"程春明回忆称,"但谁能想得到的,就这么上了呼吸机,就再也没说过话,也再没有醒来。"

3月10日清晨,年仅52岁的程水明沉沉地"睡"去了——大哥程春明赶回家报丧时,76岁的父亲硬是抖着手,没把门打开,"都以为他会起来,哪想到一声不吭,就走了。"

"我有时候都不太能理解,这么个人,怎么这么爱给人看病动手术?"程春明回忆称,"他告诉我,'哥,我早把生死看淡了,我这么个人,能活多久,就给别人看多少病吧'。"

名医死后

程水明,这位1986年毕业的大学生,之前选择中医专业是因为热爱古文和医学。

学医5年之后回到县城桐庐,也是当年屈指可数的大学生,医院"从开设骨伤科门诊到被评为二甲医院,程医师有很大的功劳。"

事实上,早年"跳出农门"的程水明,在医术上更被当地人信任,甚至很多人来他这里看病,都是因为口口相传慕名前来——分水镇的余妙娥就是其中一位,"我们家老的小的,我们村里老的小的,十多年都在他这里看病,去年村里有位93岁的老太太,脚踝折了,这么大年纪,程医师还给她动手开刀,治好了,现在能走了。"

但余妙娥不知道程医师走了。就在上个月,她还去门诊大厅挂程医师的号,别人告诉她程医师走了,她还问了句,"去哪儿了?"——等她反应过来,已是老泪纵横。

很多人都来送程医师。追悼会那天,自发前来送行的人,挤满了桐庐殡仪馆,有他的病人,也有他的老领导,大家泣不成声,难掩悲痛。

谢过众人,大哥程春明至今记得弟弟和他说的最后一句话,"哥,我自己知道,这次不一样"——每每想起,泪流满面。

发现最美杭州人

中共杭州市委宣传部 杭州日报主办

喜迎G20 文明绿色行

孔胜东孔胜跃两兄弟一个开车一个宣讲

K28变身下城区"移动文明大讲堂"

本报讯(记者 许卓恒)孔胜东平稳地驾驶着K28路公交车,他的亲哥哥孔胜跃则在车厢里大声宣讲文明守则。昨天上午,下城区文明办联合市公交集团三分公司、融信集团、绿色浙江举办了"爱载路上,文明随行"主题活动。

该活动创意地将全国劳模孔胜东驾驶的K28路公交车作为"移动文明宣讲平台",从公交总公司南站至武林门站(共6站),下城区的"平民英雄"孔胜跃、"中国好人"王万林、"传奇的哥"黄飞华、"灌南书记"邵中国、"雷锋粉丝"马水泉、"情感之星"吴惠芬等6名道德模范和公交三公司裘伟红、魏静、余林富、朱冶佳、钱敏初、林年红等6位劳模一起在各站分别等候上车,闪亮登场。

他们用质朴的语言结合自身感受,向乘客宣讲文明守则并发放《文明行为促进条例》。志愿者则给排队上车、礼让座位的乘客发放一份由积极参与倡导绿色文明行动的融信集团提供的小礼品。

下城区文明办主任王卉表示:下城区历年来涌现出许多道德模范,发现最美、崇尚最美、学习最美、传递最美已逐渐成为下城人民内化于心、外化于行的实际行动。本次活动便是为了迎接G20峰会,倡导文明风尚从"盆景"向"风景"转变。

上午9:30,由全国道德模范孔胜东师傅驾驶的K28路公交车准点到达公交总公司南站。他的亲哥哥孔胜跃身披道德模范绶带,腰上别着扩音器指挥着排队上车的乘客。

"G20在杭州举办,是我们每个杭州人的荣幸,我们要更加遵守文明守则,向全世界展示杭州人良好的文明形象。"一上车,孔胜跃便大声地宣讲起来。而他背后正在认真开车的是他的弟弟孔胜东,这次也是两兄弟首次合作。"你们孔家真了不起,一户人家出了两位道德模范,值得杭州人学习。"了解到孔胜跃是孔胜东的亲哥哥,每天都乘K28路去植物园喝茶的何大姐由衷地表示敬佩。

开28路公交车的劳模孔胜东大家都知道,而他的亲哥哥孔胜跃很多人却不熟悉。孔胜跃是下城交警大队武林中队的一名老交警,他曾获我市第三届平民英雄。当年,他开展"让马儿回家"活动,帮老百姓找回了大量的失窃电动车、自行车,名气挺大。

与K28"移动文明大讲堂"同时进行的,还有沿路下城各单位员工、街道及文明单位志愿者、下城摄影爱好者参与的"斑马线文明劝导"、"文明随手拍"等活动。

孔胜跃正在由其弟弟孔胜东驾驶的28路公交车上向乘客宣讲文明守则。记者 李忠 摄

寻找20颗最闪亮的星

艺尚小镇为新生代服装设计师"筑巢"

本报讯(驻余杭记者 王丽娟 通讯员 虞倩)5月18日,北京798艺术区,中国服装设计师协会与余杭区艺尚小镇举行战略合作签约发布会。从发布会上获悉,这两个在时装设计行业手握丰富资源的业界"大腕"联手,接下来马上要做的事情是——"寻找20颗希望之星"。

杭州是丝绸文化发源地,艺尚小镇位于杭州临平新城核心区,沪杭高铁和杭州地铁1号线在此交汇。作为浙江省首批特色小镇创建单位之一,艺尚小镇聚集时尚服装、配饰及文化创意等相关产业,从设计研发、销售展示、旅游休闲以及教育与培训等时尚产业生态入手,目标是孵化并培育以设计为核心,以智能制造为基础,以自主品牌为标志的时尚产业体系。

"十三五"时期是中国时尚产业转型升级,由时尚大国向时尚强国转变的关键阶段,中国服装设计师协会与艺尚小镇基于共同推动中国时尚产业发展的诉求,强强联手、优势互补,建立了全面战略合作伙伴关系,恰逢5月中国国际大学生时装周召开之际,举行战略合作签约仪式。

发布会上,时装周组委会将"中国国际大学生时装周战略合作伙伴"名号授予艺尚小镇建设主管方——临平新城开发建设管委会。以小镇为平台,今后双方将共同策划、开发一系列时尚文化活动,以促进时尚产业发展,提高中国服装产业发展水平。

为营造中国新生代服装设计师的健康成长空间,提升整个中国服装设计师的创新能力,在中国国际大学生时装周召开期间,"寻找20颗希望之星"的活动也同步启动。

活动由中国服装设计师协会牵头,通过全国范围内所有相关服装设计的大专院校,组织征集优秀应届毕业生作品参赛评选。每个院校通过校内选拔,按照10%-15%的比例,挑选出优质作品,提交中国国际大学生时装周—设计新人奖评审组委会评审。评审组委会从上述优秀作品中挑选出50名优秀应届毕业生,正式参加中国国际大学生时装周—设计新人奖的角逐,最后决出10名年度设计新人奖的获奖者。

在此基础上,中国服装设计师协会还将会同临平新城开发建设管委会共同组织评审20颗艺尚·中国时装设计希望之星。评定的"希望之星"获奖者,将获得在艺尚小镇创业的包括免租金办公场地、创业融资资助、人才购房补助等在内的一系列优厚政策扶持。

萧山楼塔

绍剧"童子军"又获大奖

本报讯(通讯员 王新江 驻萧山记者 郑丽华)日前,由浙江省文化厅主办的全省未成年人"用戏曲阅读经典"杭州地区选拔赛上,代表萧山区参赛的楼塔岩山小学选送的绍剧折子戏《挂画》以全场最高分的成绩获得第一名,17日,在绍兴举办的省决赛中又斩获二等奖。

这次决赛高手如云。岩山小学的折子戏《挂画》短小精悍,唱、念、做、打,手、眼、身、法、步各方面都有严格的规范,较全面地包括了花旦应有的基本功,被公认为是培养学生的基础戏,也是中国戏曲学院花旦行当的必修课。在萧山绍剧团专业老师的指导下,两名小演员徐亦楠、楼安怡经过长期刻苦训练,应用"跷功"和"椅子功",从外形到内心都表演得淋漓尽致,获得了评委和观众的阵阵掌声。

据悉,楼塔镇岩山小学为弘扬优秀民间文化、提高学生综合素质,探索适合当地实情的素质教育新模式,2012年,该校与萧山区唯一的专业剧团萧山绍剧团签订了传承协议,由绍剧团老师在全校460名学生中选出了40名喜欢绍剧的孩子,成立了国内唯一一个绍剧"童子军班"。从此,萧山绍剧团每周二和周四都派4名优秀的专业骨干绍剧老师来到山乡小学,向"童子军"们免费传授唱腔、曲调、武功、剧目、角色等绍剧"真谛",在楼塔岩山小学撒播戏曲的种子,传承传统文化。

丁兰街道要打造治水示范区

招募"可敬的民间河长" 你来不来?

本报讯(记者 孙钥 通讯员 赵治舒 郑伟)不能说话,怎么巡河?

张海清拎着一块写字板就出门了。

两年前,62岁的他被任命为江干区丁桥二号港的民间河长,没多久突然生病了,喉癌开刀,切除了喉部。

手术后很长一段时间,他都不能说话,脖子里戴着套管。

在东风港提升打造生态示范河道的过程中,张海清每天去河边看施工进展。

他担心河底淤泥上翻,于是拍摄了视频、照片,送到相关的河道监管部门,在丁兰街道召开的民间河长会议上也提出了自己的建议。

日复一日,张海清用自己的实际行动,见证了家门口的河一条条清起来。大家都赞他为"可敬的民间河长"。

皋亭山下的丁兰智慧小镇,下一步要推进清水排涝智慧信息系统建设,实现实时掌控河道、排水管网、闸泵站运行情况,远程智能控制闸泵站的目标。目前,已建成河道沿岸监控19个、在线水位监测点4处,预计2016年基本可实现查询配水闸泵站设施运行情况、河道水位流量及市政排水管网的分布、标高、运行等情况。

与此同时,为更好地发挥像张海清这样的民间河长的力量,街道也将原来"5+2"河长制正式升级为"5+X"河长制——这个"X"就是要将张海清这样的民间河长、民间河长团队、社区河长团队作为协同开展巡河、治河、护河的先锋队和生力军。

"我们也希望更多的居民群众、志愿者朋友、社会各界爱水、护水的专家学者、热心人士纳入到河长治水团队中来,积极发挥大家的巡查、监督作用,并对河道治理中产生的问题群策群力,协同开展巡河、治河、护河工作。"丁兰街道城管科的工作人员说。

为了让"水清、树绿、岸美"重现丁兰,今年以来,江干区坚持流域治理、系统治理、科学治理,计划通过三年时间打造丁兰综合治水示范区,力争到今年底丁兰区域内所有河道水质达到V类,到2018年底达到IV类。

贷款也有"聪明"算法

信用不一样利率也两样

本报讯(记者 杨蓥晖 通讯员 宋桔丽)十年小贷行业走到转型风口。近日,"微信金科"推出的首款智能金融产品"卡卡贷",斩获"上海金融创新奖"二等奖——这种以智能金融为导向的消费金融,已被视为未来破题小贷迷局的关键节点。

"卡卡贷"是个什么东西?简单来说,客户在线提交全部资料信息后,一分钟就能完成授信审批、最快当天放款。而其中通过严格的信用评级,实现费率差异化的风险定价,使信用好的用户能获得更优惠的利率,在整个审批过程中,全程自动无人工审核和人工干预。

维信金科CEO廖世宏表示,智能金融的机器学习功能,让产品背后的逻辑系统可以快速适应场景数据,建立合适的评分规则、决策体系,真正给现在的互联网金融带来变化。同时,人工智能可以帮助金融服务形成标准化、模型化、智能化的风险控制系统。

这款获得本届上海金融创新奖的产品,系民营企业中获得的最高奖项,而此前,维信金科已将分公司开设到杭州的高新区(滨江),成为创业创新中的一员。