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一个出生在山里的穷孩子，

仿佛命运并不垂青于他。因为穷，

遭受过歧视，吃过很多苦。他一直

很努力，也很用心，起早摸黑吃比常

人更多的苦，只为活下去。四十不惑

的年纪，大多数人解甲归田认命的不惑

年纪，他却意气风发才开始出发。

他说，他的命运是被一头母猪改变

的。我却不这么认为，一个拥有信念、

善良且坚韧不拔的灵魂，命运的转机不

在这里，便在那里，因为命运始终掌握

在他自己手里的。在很多人眼里，他

已经很成功了，家产千万，子孙有成

就，仿佛剩下的日子可以逍遥享乐

了。他还是那么勤俭。

他用自己的行为为子孙树

立了好榜样，传下了好家风。

他的故事，让我想起两个古

老的成语：厚德载物，勤俭

持家。

这个世界，从来

没有无缘无故的成

功。

逃荒出来，自然没有田
产，只能靠力气挣饭吃。

我今年 74 岁，除了换了副牙齿，白头发

没几根，眼睛看报纸没问题，吃饭睡觉青壮

年一样。公司的事情都交班给儿子儿媳妇

了，闲不住，厂区后头有两亩多空地，我一人

全包，用来种有机蔬菜和青饲料。

回头想想，我的人生也算完美了。赚到

的钱，虽不能跟大老板比，但是也有好几千

万家产了，而且都是实打实的净资产，得到

过的荣誉、奖项上百个。我和老太婆结婚五

十多年没红过脸，有三个子女，大家族，家庭

和美，关系融洽，子女小辈也都很争气，都努

力走正道，有出息。

我现在长住地临安於潜，40岁之前我是

昌化河桥的山里人。我父亲和爷爷，原是淳

安县汾口人，爷爷带着我父亲逃荒出来，才

落脚到昌化河桥镇寺坞里村，一个很偏远的

山坞角落里。

逃荒出来，自然没有田产，只能靠力气

挣饭吃。

当时寺坞里有个很有名的寺庙，叫法会

寺，就是现在的马路两边，一边叫韦驮湾，一

边叫罗汉湾，有好几十间大殿僧房，供奉着

弥勒佛、观音菩萨，“文革”时整块木头雕刻

的观音烧了三天，都毁光了。

寺庙始建于晋朝，每年农历二月十九、

九月十九，远近有好几千香客都来参加法

会。最兴盛时，庙里和尚有五六百个。那时

法会寺有自己的庙产，几百亩山林，十几亩

田地，寺庙的负责人见我爷爷和父亲勤劳肯

做，脑子也聪明，就请他们种植田地、管理山

林。庙里不需要他们上交租金，只是每年的

两次大法会和平时来庙的香客，要我们家免

费提供饭食，算是冲抵租金。

爷爷父亲打理庙产井井有条，农闲时还

抽出时间，另外做些辛苦生意，贩生丝、炼土

硝、贩小猪。

淳安老家那边有一种小花猪，品种不

错，皮薄肉质好，昌化农民都爱养。爷爷父

亲就去淳安收购苗猪，再贩到昌化这边卖给

乡亲，赚个差价。来回有三百来里路，大部

分都是山路，每趟要赶一两百头小猪，三四

个人带着铺盖、干粮，还有猪吃的精饲料，跑

一趟要好几天。

担心小猪长途跋涉，脚嫩会吃不消，还

得给每头猪的四只蹄子套个小草鞋。正常

赶路不必担心，只是慢点，怕就怕过河过桥，

小猪跟群，如果前头有猪不小心落水了，后

头的猪仔照跟不误，“扑通扑通”全都主动下

水。那麻烦就大了，桥高水急，就会淹死、摔

伤、冲跑、炸群，那损失就难说了。

解放后划分阶级成分，我家划成了佃富

农。按照当时的政策解释，应算作是成分好

的，但可能有个“富”字吧，到搞运动时，我们

家的实际待遇其实就算“四类分子”，也就是

剥削阶级，是和地主、富农同一类的“坏

人”。打上了这个印记，日子自然更难过。

有一次，我五弟和贫下中农的子女吵架，对

方气势汹汹指着鼻子骂我家老五：“你们家

是什么人啊？四类分子！没有说话的份，我

叫你们圆就圆，叫你们扁就扁，你们一辈子

再也别想翻身出头！”印象深啊！

我 1943 年出生，是老大，后头一个紧

挨一个，共有七个弟弟，没有姐妹。“穷人

的孩子早当家”，我从小就很懂事。读初

中，从龙岗中学到河桥寺坞里有 30 多里山

路，我每个礼拜都要走一个来回，从没坐

过一次车，经常走到天墨墨黑，也经常半

路上淋雨，家里买不起雨伞、笠帽；每次

回家，都带足一个礼拜的菜，干菜、咸

笋、腌菜、萝卜干，经常吃到馊臭出虫

子，也不舍得倒掉，更不舍得食堂里买份

菜；我的作业本上，字都是写得密密麻麻

的，不舍得按行按格写，那太浪费了。

我的衣裤都是自家纺

出来的土布、自

家裁剪做的，裤

带则是我自己

做的，穿破了的

袜子，剪成一条一

条，再接起来就是裤

带。有一次体育课跑步

时，我的裤带崩断了，只能

边跑边拎着裤腰，羞愧得恨不

得地上有个裂缝，好钻进去。

这一幕经历，对于一个 14 岁

的少年，是一辈子也忘不了

的耻辱。

我读三年初中只花过 7

分 零 用 钱 。 那 年 龙 岗 有 庙

会，毕竟是孩子，庙会上有西

洋镜（也就是万花筒），2分钱看一次，我没忍

住；看到一种凉豆腐，实在诱人，5 分钱吃了

一碗。用了这 7 分钱，其实很心痛的，也内

疚了很长时间。我一学期的学杂费开支 5

元，相当于父母亲要卖掉50担萝卜。这7分

钱，刻骨铭心。

第二年，我给村里一家
伙 上 交 了 6000 多 元 利
润，轰动了全县。

1959年，我龙岗初中毕业考进了昌化高

中。

当时的高中生比现在大学生还稀罕，但

是，家里那么困难，我怎么能够心安理得继

续读上去啊！两位老师特地上门来做父母

工作，说这孩子是读书的好材料，不读太可

惜了。罗老师还拿出六元钱要给我们家，当

时老师一个月工资也就这么点。虽然这钱

没肯收下，但我一直很感激这位好老师。

15 岁，我初中毕业回生产队务农。当

时初中生算是有文化了，一年后，大队安

排我当“赤脚医生”兼兽医，算是技术人

员。我很珍惜，工作认认真真，用心钻研

医学知识。有些技能，到现在都有用，比

如人畜常见毛病的诊断治疗，比如阉小

猪。现在看起来，这都是为我命运转机所

做的准备工作。

1966 年 10 月份，到处都在“割资本主义

尾巴”，全村农户自己私养的一百多头猪都

必须集中到了大队畜牧场统一饲养。畜牧

场有十多名社员，两年不到，就养得只剩一

头快死的母猪。大队支部书记找到我，他

说，文华，你有文化，这猪场还是你顺带着管

管吧！你再不管，这只母猪肯定也是死路一

条，全村最后一点希望也没了。

是那头母猪，彻底改变了我的命运。至

今，我还清楚记得那头母猪的样子：骨瘦如

柴，大腿骨、背脊骨好像要戳破皮了，走路摇

摇晃晃，随时要跌倒，叫起来有气无力。

接手前说好了的，我来养着试试，试好

了卖猪的钱折算成工分，按照当年的工分分

值计算报酬。我照料这头猪，比照料自己的

孩子还费心：给她吃磨碎的牛骨头猪骨头，

给她吃有药用滋补价值的野菜，没有钱买精

饲料，我给她用菜籽饼配制饲料。按照当时

的说法，菜籽饼有毒，不能喂猪，但我试验成

功了。我现在的“文华饲料”也用一部分菜

籽饼做原料，还是获奖产品呢。

功夫没有白费，母猪发情了，生了一窝

12头小猪，6公6母，第二年迅速扩大到了一

百多头的规模，到 1970 年，已经是全临安县

规模最大、效益最好的畜牧场。

这十年，无论防疫治病，还是饲料配制，

还是畜牲场的管理，我都积累了一套管用的

经验。通过养猪，我们两兄弟相比其他社

员，收入也还不错；自然，村里也因为有个效

益不错的畜牧场，工分分值也明显比其他村

高出一截。

粉碎“四人帮”后，中央明确发文给“四

类分子”摘帽，但当时农村早就不那么讲究

出身成分了，我也已经是大队副大队长。这

年 10 月，农闲时商量第二年的工作与生产

计划时，我提出了“田地分到户，山林统一

管”的大胆设想。我的设想，其实就是两年

之后在全国实行的“家庭联

产承包责任制”。我

写的这份方案，后

来被村支书撕了，说是救了我，否则，凭这份

证据，我至少坐几年大牢。

对畜牧场，我也提出了个人承包方案，

我每上交 2 元利润，折算 10 分工，到年底参

加大队的统一分红。当时 10 分实际值八毛

多点。刚提出时，支部书记不同意，说宁可

大家一起穷，也不能搞个人发财，那一套是

资本主义复辟。幸好，当时的临安县农村工

作部部长吕开吉认为这是新生事物，是件好

事，他派人下村来督促着，才总算签下了承

包协议。

第二年，我给村里一家伙上交了 6000

多元利润，轰动了全县。全大队 10 分工的

分值从上年的 0.8 元蹿到了 1.2 元。村里人

内心应该也是高兴的，但是有人一算我们俩

兄弟的账，就不乐意了。按照上交的利润计

算，我应得工分 28000 分，可以分到 3000 多

元钱。这下，全村“红眼病”爆发了，有人说，

这是个人发财，是搞资本主义，也有人说，

这是剥削。其实都知道，全是我们一家人起

早摸黑做出来的，剥削了谁啊。

村干部于是召开全大队社员大会，批判

我，想让推翻协议显得名正言顺，最后，还是

一位参加会议的上级干部说了句公道话，才

按 8000 分工分给我，辛苦一年，我只得了个

零头。

后来，借口说猪场这块场地要办茶厂，

就停办了畜牧场。

但我养猪能手的名气，早已经全县闻

名。

1984 年，我不仅养猪出
名，配制的饲料也出名。

1982年，全县最大的养猪场是国有於潜

良种场下属养猪场，国家投资，规模最大时

上千头猪。但是，创办十年来年年都亏损。

县农村工作部部长吕开吉知道我当时英雄

无用武之地，就带着良种场长一起找到我，

要我帮助猪场摆脱亏损困境。他们开出两

个条件：可以帮我转两个居民户口；给我月

工资 40 元，已经高于当时的大学毕业生

了。他们提出的要求其实也不高，只是希望

我能让养猪场逐年减少亏损。

我提出来，索性由我承包，在经济指标

上，我也自己主动提高：减亏不稀奇，我要尽

早赚钱，但是赚到了四六分成。

他们乐了，没想到我没还价还主动加

价。

1982 年 4 月，我 40 岁，带着 17 岁的大儿

子，还有一床铺盖、一张席子、几件旧衣服和

10 元钱，就这么离开故乡，到一个新地方开

始新的创业。

那些国有员工，全部不要，初创阶段，还

是样样都由我们自己来。我和儿子起早摸

黑地做，做得牛一样辛苦，经常早上四五点

起来，做到晚上九点多休息，自己种植青饲

料，自己加工发酵饲料，自己清扫猪舍、铡

草、喂药打针、阉割。只有到了特别忙的时

候，才请一个临时工。

只过了八个月，首批肉猪出栏，就盈利

了 6000 多元。第二年起就开始上缴利润，

良种场甩掉了亏损包袱，索性把猪场资产折

算了2万元抵给我。

1983 年，我家就是“万元户”，临安第一

批。参加了杭州市召开的表彰会，领导给我

戴上大红花，说我是致富模范，要求我带领

乡亲一起养猪发家致富。

1984 年，我不仅养猪出名，配制的饲料

也出名。不少养猪户找上门来，希望我多做

些配合饲料，卖点给他们，我也就顺便做起

了饲料生意。

1988 年，我挑头把於潜 80 多个养猪专

业户组织起来，成立了临安县於潜养猪联合

体，这是全国第一家养猪联合体，《农民日

报》头版头条做了报道。

联合体从配种、仔猪供应、防疫治

病、饲料供应、肉猪收购、屠宰上市，提

供一条龙服务。由于专业户得到实惠，信

息灵通，销售价格明显高于国有的县食品

公司。专业户高兴了，县食品公司却恼火

了，生意一落千丈，经理找我说，他手下

几百人要坐到我家吃饭了。有关管理部门

要保国有食品公司，不让我们继续搞下

去，联合体就这么解体了。

但是，於潜这一片区养猪的星星之火已

经燎原。历年来，临安全市的生猪存栏数，

於潜片区基本上要占三分之二以上。

当初我迁到於潜时，心里还憋着一股

气，一心想着养猪赚大钱，主要是想争气争

面子，做给寺坞里欺负我们瞧不起我们的人

看看。做到后来，我发现那些都只能算鸡毛

蒜皮的小事，也就看淡看透了。换个角度想

想，如果没有早年的极度贫穷，我可能也得

不到人生的磨炼，也不具备吃苦耐劳精神，

也没有那么顽强的毅力，肯定也没有巨大的

创业致富动力。吃一时的亏，不能算真亏，

只要自己坚持努力，那些吃亏，迟早会变成

成功的机会。

要不是从小的艰难困苦
培养出了我坚韧不拔的
性格，我恐怕还真的要
半途而废。

1988 年，我正式办起了饲料公司，研制

自己的饲料品牌，主打产品“中猪配合饲料”

获得了省级新产品奖，饲料公司多年供不应

求，生产场地也一搬再搬，越来越大。

养猪这么多年，还有一样本事我特别自

豪：我对生猪市场行情的预测判断，可说百

发百中。比如去年年初，我就预测，下半年

生猪价格平均每担要从当时的 500 多元上

涨到 1000 元左右，到年底实际价格就是

1000 元出头。今年，我的预测价格依然走

高，但涨幅没有去年那么大，所以熟人朋友

来问行情，我都劝他们抓紧多进小猪，适度

扩大规模。

我这本事，全凭熟悉最底层的真实情

况，比如上一年的经营状况、母猪存栏数量、

饲料和原料价格波动、消费行为变化，甚至

兽药企业生产销售情况，都反映着真实的市

场趋势。今年，省物价局发来了聘书，请我

当猪肉价格的预测专家。

养猪联合体因为当时的政策而夭折，却

给了我一个启发：单打一的养猪，不如做出

以猪为核心的产业链，可以大大增强抗风险

能力，提高盈利能力。也就是说，几大主要

环节，最好都由自己掌握：种猪、防疫兽医、

饲料、养殖、屠宰加工、销售。几年前，我已

经做到了前四项，销售这一块已经通过网络

和自己的品牌专营店正在尝试，唯有屠宰加

工这一块，一直是国家特许经营，带有一定

的垄断性质。

我是看清目标一定要做的脾气，为了这

屠宰场，我前后总共花了近 10 年时间，连看

好的场地都换了 5 处，累计跑政府部门总有

400 来趟。我据理力争，才算在 2011 年啃下

了这块硬骨头。

现在想想，都觉得有些不可思议，要不

是从小的艰难困苦培养出了我坚韧不拔的

性格，我恐怕还真的要半途而废。

我的主要消遣，就是厂
区两亩多空地上种菜，
种有机菜

我现在放手让儿子、儿媳接班，养老享

福。我的主要消遣，就是厂区两亩多空地上

种菜，种有机菜。从小节俭惯了，好像没多

少需要花钱的地方，除非请客，从不去高档

消费场所，出差外地从来只住小旅馆，吃快

餐方便食品。

我的儿子、女儿，也都养成了节俭好习

惯。儿子女儿在一所中学读书，那时家庭条

件已经比一般人家好多了，但是他们在学

校食堂吃饭，都是两个人拼吃一份菜。

小儿子九十年代初在读浙师大时，一块

洗脸毛巾，用得全是破洞，被同学扔掉

了才换条新的。当时，他的同学都以为

他家庭特别困难，他也不解释，直到后来

他们看到报纸上报道，知道他爸爸竟然

给教育基金捐款万元，才知道是完全误解

他了。

我们家，明确的家训也说不上，但都是

上辈人以身作则，子女自然跟样学样。但

家风那是肯定有的，我自己总结起来，应该

有这么几条吧：诚实守信、勤奋节俭、认真坚

持、吃得起亏。

说起来，我的人生大体上完美，但难免

有些无法弥补的遗憾。主要有三个，第一，

大儿子 17 岁就跟着我干活，有段时间他眼

睛得了病，我自己一直忙着，没有重视，穷苦

人家习惯了不拿小毛小病当回事，所以没及

时去医院，还让他长时间铡草料，灰尘蓬天

的环境里，把一只眼睛弄坏了，几乎没有视

力。作为父母，我心里一直蛮内疚的。

第二个遗憾是我老父亲，身体特别好，

86 岁还养 20 多头猪，上过《临安报》的。他

一辈子勤劳，90 多岁还顽固地非要干活，他

身体样样都好好的，却意外跌了一跤，跌死

了。我后悔没能早点做通他的工作，让他歇

下来享福，否则活个一百多岁没问题。

第三个遗憾是，曾经有好机会上门，本

来可以迅速把企业做得更大，却被我轻易放

过了。1988 年，当时的省委书记薛驹、副省

长许行贯和临安县委书记管竹苗来视察猪

场，赞赏我取得的成绩，同时主动提出要为

我提供 200 万元的政府贴息贷款，用于扩大

生产规模。我听得吓坏了，以前我一直是靠

自有资金做企业，有多少实力做多大的事，

感觉心里踏实。突然要我欠债 200 万元，万

一搞砸了，这笔债不得压着我全家几十年

啊！我硬是推掉了领导们的好心好意。那

机会，实在是千载难逢啊。

人活一世，不可能没有磨难、羞辱、痛

苦，但是，只要自己内心有信念，认对了的原

则坚持做下去，这辈子你就不会吃亏到哪里

去的，总会有好的回报在等着你。
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