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这两处巨大而显眼的刨挖凹坑，民间

传说是由猛龙留下的，后来我才知那是附

近村民放炮取石留下来的伤痕。

两处刨挖凹坑处于皋亭山的南侧，这

南侧又是此山脉的末端。呈西南——东北

走向的皋亭山脉实为天目山余脉之一支，

连绵十数里，自南往北，依次还有黄鹤山、

晾网山、鸡笼山、青龙山、龙珠山诸峰，皋亭

山为诸峰之首，相对陡峭的峰峦远古时在

海中耸起，潮退成陆后又孤自壁立，或许这

也是半山一名的来历之一。

在半山桥那所学校安顿下来，余暇时

在周边游走，便与另一些游走者相遇。那

些游走者中的不少人，脸脖处画有若干红

色的方框，看了让我好生惊奇，但很快就得

知了他们都是不幸且又症状较轻的癌症患

者，红色方框是已经画好的化疗部位，有待

次日施以重点化疗。我已经发现了，学校

后面正是那所全省著名的肿瘤医院。1986

年前后，恰是它从“杭州肿瘤医院”更名为

“浙江省肿瘤医院”之时，换牌的重要一刻

我正站在旁侧围观。不过，由于那时的病

房床位有限，来自四面八方的患者只得散

居在附近的几处简陋旅社里。我也多次看

见从那肿瘤医院咧着笑脸出来的人，要么

可怕的疾病居然已被神奇地治愈，要么先

前的误诊终被医生纠正，那番喜悦自然要

比捡到金元宝更甚。

沿着肿瘤医院门前那条幽静的广济路

一直向前，隐在皋亭山下绿荫丛中的是另

一家国有企业杭州市牛奶联合企业公司，

杭城居民一度无人不晓的“保灵孕宝”“保

灵蜂王浆”等产品就是它的麾下企业或合

资企业生产的。这家公司后来改组为浙江

田园集团公司，又相继衍生出杭州保灵、杭

州澳医保灵等多家公司，广济路原厂区如

今也成了浙江田园集团公司（杭州市牛奶

联合企业公司）半山乳品分厂。

以上仅是30年前皋亭山下半山桥的若

干景致。作为原半山区半山镇最东侧的居

民区，半山桥的旧貌，淋漓尽致地体现着上

世纪八十年代城郊最典型的景致。往西200

米即是半山邮局、银行和百货商店，背后是

杭钢职工医院，再往西300米即是半山农贸

市场，乘半小时公交车可以抵达市区⋯⋯生

活的便捷、环境的安谧，让我生出在此耗尽

一生的幻觉。如今，建筑安装职工中专的校

舍依在，但秋石快速路的高架桥已从校舍上

方飞过，其中一座桥墩正插在教工宿舍墙

边。广济路已是大马路，衣锦桥成了景点，

杭钢的高炉不再冒烟，那两处巨大而显眼的

刨挖凹坑被树草遮去大半，而我离开那儿也

有25个年头了，那所职工中专现在的教师花

名册上，竟然找不到一个熟悉的名字。
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CHENG JI皋亭之侧

，衣锦右岸

30 年 前 的

1986 年 ，大 学 刚

毕业的我被分配

到杭州北郊半山

桥的省建筑安装

职 工 中 专 当 教

师。怀揣一份报

到通知书，在艮山

电厂公交站，我登

上了以杭钢和杭

玻为终点站的 12

路公交车。驶过

长木桥之后，眼前

已是片片农田以

及散落其间的国

有企业厂房。公

交车在杭州重型

机械厂北侧猛地

一拐，进入了更为

狭 窄 的 上 塘 桥

路。透过车窗北

望，我看见一脉矮

山横亘于田畴尽

头，葱郁的山体下

方，却留有两处巨

大而显眼的刨挖

凹坑，那便是俗称

半山的皋亭山了。

❺ 斜阳下的衣锦桥及河水之下的纤道

来到建筑安装职工中专成为教师的次日，就在学校南

首不远的上塘河上看到了一座古桥。询问同事，被告知此

桥即为半山桥。我站在桥边观察，发现此桥已近荒废，桥面

上长满杂草野树，连桥身上也有乱草蔓延，即便住在附近的

村民也从不走它。而距它仅二三十米处，还有一座与之并

行的石桥路公路桥。公路桥上车流人流络绎不绝，大卡车

还经常把行人、自行车逼到桥栏边，惹来路人臭骂。两座桥

梁冷热不匀令我称奇。我拨开桥面上疯长的杂草，好不容

易探到桥面正中。东面是一片广阔的农田，西面是隐约的

杭钢厂区和宿舍区，而其北面，当然是俯视平畴的皋亭主

峰。夕阳映在桥上、上塘河上、杂草野树上，这景致竟有几

分古朴苍凉之美，立马认定这桥是个游走的好地方。

对于此桥的好感让我自觉探寻它的来历，它显赫的身

份很快提醒我，小觑这片乱糟糟的地方实是一种无知。清

康熙二十六年（1687）《仁和县志》卷二载：“衣锦桥，俗呼半

山桥”。又据清《衣锦桥重建记》碑记载，此桥始建于唐乾符

二 年（875），毁 于 宋 南 渡 之 末 ，复 建 于 元 世 祖 时 期

（1271-1294），明天启三年（1623）予以修葺，清乾隆四十三

年（1778）重建，即为如今之桥体。现存之衣锦桥为多级石

阶半圆形单孔石拱桥，通长29.5米，宽4.48米。拱桥内侧和

桥面平台雕有葵花式图案。拱券采用纵联分节并列砌置

法，拱顶饰有一组龙纹石雕。桥墩由 25 层石错缝叠砌，拱

壁每块长 2.25 米。后来在整修时发现，其中一块拱壁石面

上刻有“信士梅□昌助银两五□”等字样，似是当年某位乐

施之人捐款建桥的记载。

不过在当地老人嘴里，衣锦桥的来历是唐时此地一名

年轻人苦读求第，后真的成了朝廷高官，衣锦还乡时捐建了

这座石桥，定名衣锦桥；两边特意设置了那么多级石阶，又

寓有踏着这座桥过河，能步步高升之意。那么该高官究竟

姓何名甚，与拱壁石面上的那行刻字有何关联？一切已成

了难解之谜。

那年我离开半山时，这座有着吉利名字的古桥依然落

寞，直到前年我重返此地，才惊讶地发现这桥已被彻底整修，

桥的右岸出现了一处面积不小的广场，广场的一端还矗立着

一座高大威猛的雕塑，一问，说是文天祥，便知道如今的文化

部门掘尽历史资源，把南宋的那段悲愤化作了一份荣耀。

文天祥的巨型雕塑前多有游人拍照，其实衣锦桥最重

要的文物是长久淹在水下的古纤道。衣锦桥下这段纤道至

迟在唐代时就有，后因上塘河水位上升，纤道渐渐隐于水

下。水下的纤道仍然未被当地村民放过，总习惯潜入水中

撬走几块上好的青石板当作建房材料。幸亏衣锦桥下的纤

道隐没得更深，撬挖难度较大，大小共6块青石板方能留存

于今。2008年9月防汛所需，上塘河实施放水，在水下淹了

上千年的古纤道才重见天光。

30 年时光于我匆匆流逝，更久远的岁月也已消遁，这

片历史文脉异常坚韧的山水始终居于城市一隅，显露一种

厚实沉稳的力量。

❹ 半山娘娘庙距上塔伏虎禅院遗址并不太远

皋亭山除了一年一度的积雪，值得一提的还有半山娘

娘庙。这庙颇有来历，相传北宋末年，金兵南侵，康王赵构

南遁，途经皋亭山一带。情况紧急，一倪姓闺秀之魂灵出

手，托梦康王，撒沙阻敌，赵构因此得救。1131 年后，即位

的宋高宗赵构封倪氏“撒沙护国显应半山娘娘”，立庙塑像，

予以彰榜。

娘娘庙在历史上几经毁建，抗战时期被日军彻底毁坏。

那年，占领笕桥机场的日军在巡逻时，在此意外发现“牡丹”

“老刀”牌烟壳，怀疑抗日分子来过，即放火烧庙，末了，又由

飞机投弹将整座娘娘庙炸平。当年我在夜半时分游荡于半

山公园时，连此庙的半块瓦砾都没发现，可如今，半山娘娘庙

又成香火繁盛之地。1990 年，由居住在半山的倪姓后裔筹

资重修后，连外乡的香客也会沿着绿荫山道前来叩拜。

皋亭山上另一处不该漏下的重要历史遗址，是东皋心

越（1639-1695）禅师嗣法之地上塔伏虎禅院遗址，该禅院

是东皋心越开创的日本曹洞宗寿昌系的祖庭。曹洞宗为佛

教禅宗南宗五家之一，由于其创立者良价禅师是在江西宜

春的洞山创宗，其弟子本寂又在江西抚州曹山传禅，便被称

为曹洞宗。无明慧经（1548-1618）禅师中兴禅道于江西新

城寿昌寺，后人称此禅派为“曹洞宗寿昌系”。曹洞宗迄今

是日本佛教第一大宗派，有一万五千座曹洞宗寺庙，八百万

曹洞宗信徒，寿昌系则为曹洞宗最重要的一脉，由此可知东

皋心越以及上塔伏虎禅院在佛禅传承中的非凡地位。

东皋心越担任住持的皋亭山显孝寺后来改名为上塔伏虎

禅院，传说中这还与北宋皇帝赵匡胤有关。当年的皋亭山居然

还有虎狼等野兽，经常跳出来伤人，当地村民常遇凶险。某天，

一则神话终于在此骤然发生：有人在此寺前与老虎相遇，老虎

欲扑上去撕咬，但此人正是伏虎禅师（北宋高僧，善于慈悲之力

驯服虎豹）化身的。伏虎禅师说，我是信佛的，所以不杀你，但

你以后也不能再伤人了。从此这里的老虎果然不再伤人。太

平兴国元年（976），赵匡胤赐封显孝寺为上塔伏虎禅院。

上塔伏虎禅院遗址现位于皋亭山西面的半山腰处。禅

院至今仍未重修，只竖立了一尊简朴的遗址石柱，石柱后面

是当地信徒新建的禅院最后一任住持惠文法师以及宏一法

师的墓茔，这就够了。昔时的一切无须再由今人悉数重现，

那些画蛇添足的新修景点往往另有所图。

印象中，上世纪八十年代最后一个冬

天特别冷，几场大雪过后，皋亭山的山顶皑

雪厚积，宛如戴了一顶白帽，但这仍未阻挡

我独自登山的脚步。后来又惊喜地得知，

我无意间竟欣赏到了只有这样的雪天才能

遇见的“湖墅八景”之一的“皋亭积雪”。

“湖墅八景”为明代书家王布范的赏

题，说明此八景至少在明代已基本形成。

它是千百年间形成于运河南端沿岸的最美

丽、最典型的文化特色景点，与形成于南宋

时期的“西湖十景”有得一拼：夹城夜月、陡

门春涨、半道春红、西山晚翠、花圃闻莺、皋

亭积雪、江桥暮雨、白荡烟树。这八景中，

“皋亭积雪”是颇有个性的一个，因为此景

既可以在山上看，又可以往山上看，只需换

个角度，又另有一番景色，既刚且柔，神采

各具。

明代聂大年填有《临江仙·皋亭积雪》

一诗：“昨夜孤峰如泼翠，今朝玉立巑岏，琼

林琪树间琅玕；蓬莱尘世隔，弱水竟漫漫。

玉宇琼台千仞表，群仙飞佩骖鸾，不知何处

倚阑干；洞萧吹一曲，鹤氅不胜寒。”把一场

大雪之后形成“皋亭积雪”之景的过程、此

景的特点及痴迷其中的心态描摹得活灵活

现。江南地区虽然四季分明，但冬雪的降

临不算频繁，每年冬天仅几场而已，雪积山

顶的景致更为稀罕。皋亭山海拔仅 360 多

米，积雪难以久留，这景色便更令文人墨客

珍视了。

明代的“湖墅八景”之一的“皋亭积

雪”，在南宋时有另一个更富诗意的名字

“玉树临风”，南宋宁宗曾御书“皋亭山”三

字匾。严冬之时，若站在钱塘江北眺，即可

见皋亭山那副亭亭玉立状，如同仙女出浴，

又如一柱玉石熠熠生辉。明代诗人王洪

《皋亭积雪》一诗中“积玉映空青，蓬岛人间

近。珠树瑶花满眼开，缥缈仙台影”之句，

说的便是这个意思。

可能是心理作用，也可能确实如此，我

总感觉冬天半山的气温要比市区低个三两

度。而雪后，在格外清蓝的天空下，被阳光

朗照的皋亭积雪有着一种勾魂摄魄的白，

我便又情不自禁地向它靠过去。扶着简易

石级两旁的树枝向上，我感觉灵魂也被一

股什么力量，一点一点地提上去。

已经很久没有感受过皋亭积雪这股白

色的力量了。如今重返皋亭山，昔日的静

谧自然已减去大半，密匝排列的景点，有的

是旧景再造，有的是新景添置，山顶却依然

少有人工景致，仿佛是为积雪留着位置。

2016 年 1 月 22 日，杭州降雪，披上银装的

皋亭山下，一列高铁从途经石桥的沪杭客

运专线驶过，远远看去，这景致与日本人引

以为傲的富士山不相上下。这已是最新版

的“皋亭积雪”了。

如今已很少有人知道杭州北部曾经有

个半山区了。行政区划的频繁变动，加之

半山区存续时间仅 10 年余，记忆被湮灭也

符合情理，但在此我们还得简单复述一下

它的历史，以作留存：1978 年，以西湖区康

桥公社的半山、金星、沈家桥大队，余杭县

崇贤公社工农大队，拱墅区拱宸桥街道所

属半山桥、刘文村等 8 个居民区，筹建半山

区。1979 年 6 月，建立杭州市半山区革命

委员会，次年改称杭州市革命委员会半山

区办事处。1981 年 6 月，正式成立半山区

人民政府。1983 年 10 月，红卫（后改称石

桥）、康桥、上塘公社和石桥街道由西湖区

划入半山区。至 1985 年末，半山区辖东新

街道、半山镇、康桥镇、石桥乡、上塘乡，计

25 个居民区，36 个行政村。1990 年 1 月民

政部批复，撤销杭州市拱墅区、半山区，成

立新的拱墅区。以原拱墅、半山两区的行

政区域为新设拱墅区的行政区域，从此，作

为行政区的半山区从现实生活中消遁，归

入历史档案。

我在半山桥生活的那 5 年，恰是半山

区从辖治鼎盛期到渐被合并的年份。1986

年，全国推行居民身份证制度，我获得了人

生中第一张身份证，其编号的开头 6 位是

“330107”，这个“7”即指半山区，这数字伴

随我至今。想必整个杭州，身份证前 6 位

是这个的不会太多。

在半山区人民政府大院后面，是在那

几年开始修建的半山公园。记忆中，上世

纪八十年代中期，最初的半山公园刚刚建

成开放。那是一种真正意义上的开放，因

为哪怕你在半夜两点摸索着上去，仍能畅

通无阻地进入公园大门，绕过儿童小火车

游乐场，沿着盘山小道，坐在唯一的亭子里

俯视远处城市稀疏的灯火。事实上，直到

几年后我才得知，说皋亭山是一座遍布人

文历史遗迹的名山并不为过。《唐书地理

志》即有皋亭山的记载，皋亭山龙居寺早于

净慈寺（954）兴建，宋高宗、清乾隆曾停宿

和驻跸于此。甚至在《水浒传》第九十四回

中都有关于皋亭山的情节描述，而白居易、

苏东坡、刘伯温、厉鹗、郁达夫等文人在此

多有题咏、赋文。

“皋亭”的原意，是水边高地上的亭子，

其出处与山前那条上塘河有关。上塘河连

通京杭运河，但京杭运河开凿之前，这上塘

河即已存在，且是杭州与临平、海宁、崇德等

地相连的重要水路。皋亭山与水的另一份

缘分，是山间有多眼泉水。隐于珍珠坞的珍

珠泉曾号称杭州三泉之一，方广三丈，泛涌

如珠。另有位于单家坞的雨花泉，泉水自大

石中流出。而喷玉泉在半山腰的崇光寺内，

寺内有一水池，宋高宗曾在池中洗过手，此

池便唤作浴龙池。崇光寺的旁侧还有宋冯

氏井，皋亭山清水之丰沛由此可知。崇光寺

当然早已不存，半山街道内至今尚有东西向

的崇光路，想必是因此寺而得名。

❶ 上世纪八十年代城郊接合部典型景致之一

❷ 住久了方知这是一座遍布历史遗迹的山

❸ 那种勾魂摄魄的白能让我情不自禁地靠过去❸ 那种勾魂摄魄的白能让我情不自禁地靠过去

孙侃

衣锦桥


