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看世道人心看世道人心
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《倾听·人生》新书《梦想合
唱团》面世啦，各大新华书
店、晓风书屋、当当网、杭报
新闻大楼1703室有售。

有一些人，是带着使命来

到这个世界的，无私地去助人，

去传播爱。他们有责任感，心中

有大爱，拥有梦想坚持理想，即使

不被接受，即使遭遇困难，也决不放

弃。

倾听人生栏目曾采访过好人网的

谈教授、推动临终关怀公益的王莹、回

到民勤种树保护家乡的马俊河⋯⋯还

有本期关爱艾滋孤儿的杜聪。

他们是爱的使者，是这个地球上的

启明星，也是你争我夺、尔虞我诈的人

类社会里最纯净、最温暖的清泉，流经

之处滋养人心、滋润万物。

在这个谈“艾”色变的社会，杜聪

放弃优渥的生活和工作，投身关爱

艾滋孤儿的事业，所面临的困难是

常人难以想象的。

他们让我想起特蕾莎修女

的一句名言：“我们当中极少

数人能做伟大的事情，但

是每个人都可以用崇高

的爱去做平凡的事。”

愿这世间，处

处 有 清 泉 ，让

爱 ，奔 腾 不

息。

走访完艾滋病家庭，连
续失眠之后，我决定从
艾滋遗孤入手。

我今年五十了，开始做智行基金会的时

候我才三十出头。

1995年，我在法国一家瑞士银行做副总

裁，银行派我回到香港，经常要到内地来洽

谈投资项目，做财务顾问。我对内地一点都

不陌生，十六七岁时就已经一个人走过内地

很多地方。

因为我的高中老师死于艾滋病，我一直

关注艾滋病，所以这次回来，每到一处都会

留意这方面的问题，让我惊讶的是，很多人

连“艾滋病”这三个字都没听说过！

那时，艾滋病在美国已经有十几年的历

史，我就很担心，内地会不会重演美国在艾

滋病问题上的悲剧？

1998 年，我拿着 100 元港币在香港开了

一个银行账户，注册了香港智行基金会，开

始在内地和香港做一些艾滋病预防宣传和

安全套发放工作，用业余时间参加政府和联

合国举办的一些艾滋病工作会议。

2001年下半年，我在北京参加一个艾滋

病研讨会议，遇到来北京看病的河南两父

子，经老家的医生诊断，他俩得了艾滋病。

一问他们家里的情况，就很好奇，在那

么偏僻的农村，没有红灯区、也没有商业性

行为，也不可能吸食毒品，怎么会有艾滋

病？他俩却说“村里很多人都得了这病，很

多人都死了⋯⋯”听到他们说村子里的人都

卖血，我才知道怎么回事。

2002 年 1 月，我和大陆“民间防艾第一

人”高耀洁老师，第一次去了父子俩所在的

河南某艾滋病村，真是“触目惊心”！

我一天跑了好几个村子，每 10 个成年

人中就有 4-6 个感染了艾滋病——阴暗破

陋的房屋，躺在床上奄奄一息的年轻身体，

伴随着疱疹、痔疮、腹泻及发烧⋯⋯还有感

染者因为绝望而自杀！

我还看到一个奶奶抱着两个孙子，小哥

俩骨瘦如柴，都感染了艾滋，孩子的父母已

因艾滋病去世。奶奶跟我说：“等我两个孩

子都走了，我也该走了。”

后来，我还见到一个因患艾滋病死亡的

人，都没有人敢进去抬他的尸体；有一个小

孩在屋子里跟着死去的爸爸，饿了两天，大

家都怕接近这个孩子，怕会带来噩运。

走访完艾滋病家庭，连续失眠几天之

后，我决定从艾滋遗孤入手，因为他们也是

所有艾滋病家庭最放心不下的身后事。

这些孩子从出生起就被异样的眼光包

围，他们内心受到的创伤无法评估，我要去

关心他们，帮助他们考上大学、走上正道，变

成一个个对社会有用的人。

我祖籍广东，曾祖父时举家搬迁到上海

做生意。如果按照现在的说法，我祖父是个

标准的富二代，完全可以不用工作。但我曾

祖父要求很严格，坚持要让祖父去读书，他

也很争气，考进了上海交通大学，一百多年

前，那绝对是高级知识分子了。

我的家训是：不管贫穷还是富有，对后

代、对孩子来说，排在第一位的事儿就是接

受教育。

只要一场战争或一场天灾人祸，财产再

多都会瞬间灰飞烟灭，但受过的教育和学到

的技能是任何人都拿不走的，这才是孩子受

益终生的财富。

当时祖父可能也没想到，这条家训的价

值这么快就得到了验证。

1937 年，抗日战争爆发后，上海被日军

攻陷，我们一家先搬回了广州，很快广州也

没守住，我们又逃难到香港。

都是一穷二白的难民，没文化基础的人

就只能靠体力活谋生，甚至体力活也找不

到。我祖父是大学毕业，还会英语，很快就

找到了工作，在香港重建家园。

当我第一次来到河南艾滋病村，面对这

么庞大的艾滋病群体，下定决心帮助艾滋孤

儿读书、受教育，也是受到了家训的影响。

哪怕今天谈不成，我保
持一个友好关系，下星
期再来谈，直到双方互
相妥协。

上个世纪 60 年代，我在香港出生，初中

毕业后随家人移居到美国，先后在哥伦比亚

大学和哈佛大学修到了学士和硕士学位，进

入华尔街投行工作，27 岁就任瑞士银行的

联席董事，29 岁当上了法国一家银行的副

总裁⋯⋯

那时公司有四架私人飞机，平常出差就

可以乘坐，不管是出差去机场，还是下班回

家，都有豪华专车接送。我工作第一年就在

纽约买了房子。

我想很多人眼中对成功的定义，应该就

是这样子吧。所以当我决定放弃工作，将全

部精力投入到智行基金会救助艾滋遗孤上，

得到的都是劝阻和嘲讽。

除了妈妈苦口婆心地劝我，还有更多的

人说我傻，很笨。

但也有很多做金融的朋友和同事，都尊

重和支持我的选择，他们也都觉得金融圈子

里的同行能有人去做这样的事，值得敬佩。

我妹妹也很支持我，对我很照顾，知道

我平时比较忙，我的衣服都是她买的。

我之所以那么决绝地辞职来做这件

事，除了强烈地感觉到再不出手来不及了，

还有就是各种各样的现实困难。募集不到

资金，前两个学期的助学金都是我拿出的

个人积蓄。

不能公开受助人信息，也不能说这些人

在哪里，没有资助名单、没有贫困证明、没有

学费发票或收据，这些我都不能提供⋯⋯筹

款的难度可想而知，只能靠大家对我的信

任，相当于你把钱捐给我，只是你信任我去

做善事了。

为了保护那些人的隐私，我却连最基本

的善款去向公开、透明都没法做。

这一段最艰难的时光，只能靠那些金融

界的朋友，毫无怨言地支持。

当地政府觉得，我这样一个华侨过来帮

忙，肯定是有动机的，不是来传教就是来宣

传西方文化，甚至是来骗钱的。刚到河南

时，飞车跟踪、礼貌驱逐、悬赏缉拿等都遇到

过。只要政府得到“线报”，马上就会派工作

人员出来拦截，把我们堵在村里，然后送我

们到县城。有时也会跟我们礼貌地说，“艾

滋病问题已经解决了，谢谢你们的好意，别

再来了。”然后就送我们上车，礼送出境！

刚开始的大半年，我们几乎都是和当地

政府打游击战，刚被他们撵出来，只要他们

走远了，我们就想办法再回去。

有一些官员很善良，他们也想解决问

题，但总觉得我们去帮不上忙还添乱。其

实，除了摩擦，也有交流，还有观察，他们也

在盯着分析我们做的事情。有一个县我去

的前两次都被送上大巴赶出境，到了第三次

他们才接受我们过去发放物资，同意在他们

的监督下开展工作。

我能走到今天，得益于我在银行积累的

经验：永远要懂得换位思考，永远站在客户

的立场，懂得如何满足对方的要求，为了做

成某件事，愿意用尽所有角度探索问题的症

结所在，直到目标达成一致。

哪怕今天谈不成，我保持一个友好关

系，下星期再来谈，直到双方互相妥协。

再后来跟官员打交道较多了，他们说：

“杜老师啊，以前你来时，我们对你有冒犯，

是因为我们不相信世界上有这么好的人，完

全无所图、不求回报地去做好事。”

2003 年，内地“非典”疫情爆发，从中央

到省市地方等，都有很多务实派官员上来处

理流行病的问题。从这儿开始，我们在河

南、安徽等地的身份终于公开获得了承认，

再也不用小心翼翼、东躲西藏地开展工作

了。我们在艾滋病村资助的孩子也从第一

年的 127 个，逐年增长到数千人，到现在的

近20000人。

很 多 孩 子 后 来 都 跟 我
说，这次谈话让他难忘。

在创办智行基金会之前，我曾跟着香港

一个公益组织来内地发放助学金。我拿着

能资助 50 个孩子的助学金，却发现那里有

70个孩子需要帮助。

为了争夺有限的资源，他们会在资助人

面前斗穷、斗惨、斗可怜。

所以去河南艾滋病村之前，我就想好

了，那些孩子已经够惨了，不用他们再通过

斗穷、斗惨来获得帮助。我到第一个村子，

就跟他们说，不设限额，只要符合“艾滋病孤

儿”这个客观标准，我就有足够的钱保证这

个村的每一个艾滋遗孤申请者受到资助。

这些原则一直沿用到现在，如果我们新

开发一个项目，也绝不会提前预设名额。从

那时开始，我还给自己立了个规矩：我本人

必须跟每一个智行资助的孩子见一面，到每

一个孩子家里去家访。

2005 年开始，改为跟资助的大学生见

面，现在一年有 300 多人。很多孩子后来都

跟我说，这次谈话让他难忘。

我是跟恒生银行的创办人何先生学的，

他们有一个发放奖学金的基金会，对受助人

来说这是一笔巨大的款项，但他们最难忘的

是在去哈佛前，何先生与基金会主席亲自与

他们一起吃午餐。他们觉得很受重视，也倍

受鼓舞，更不会辜负基金会的期望。

所以无论我有多忙，也会亲自来跟他们

见面聊天，了解他们的兴趣爱好、父母情况

以及艾滋病对家庭的影响，家里有无需要资

助的弟弟妹妹等。

我想让他们感受到除了物质帮助以外

的人文关怀和精神力量。

2007年开始，智行跟德鲁克合作开展为

期 6 天的创业培训班，已经累计办了 13 届。

他们想回家创业的，我们可以提供小额贷

款，只要愿意读硕士、博士的，智行也愿意供

读到底。

为了让那些已经走出大学校园的艾滋

孤儿更好成长，我还成立了一个私董会，每

年聚会三到五次。私董会就像一个CEO的

综合教练，教给他们如何克服困难，帮助他

们在事业、爱情、人生和家庭等方面更好地

发展，有一个更快乐的人生。

既然帮了那些在学习上有天赋的孩子，

对于不想读书的艾滋遗孤也不能不管，“海

上青焙坊”是智行与上海慈善基金会合作的

项目，专门为来自困难家庭的 17 岁至 23 岁

的中国青年提供无偿法式烘焙培训。

2015年，我们在上海南京西路注册成立

了 village127 法式面包坊，除了为“海上青焙

坊”学员提供就业，赚取的利润三分之一做

助学，三分之一支持海上青焙坊，剩下三分

之一用于 village127 自身发展。如果有可

能，我们还想把面包店开到杭州来。

在河南农村我们还有一家环保袋厂，由

一个爱心企业投资建成，6 年已经带来 300

万元的营业额。这家小厂解决了 12 个艾滋

妇女的就业问题，在此以前她们干不了农

活，也不能外出打工，这样她们会觉得比领

救济金更有尊严，自己更有存在的价值。

10 年前，我们最初资助的大学生，慢慢

开始大学毕业了。就有人说：“现在他们已

经大学毕业，你的历史任务已经完成，没必

要再去管他们了。”

其实这才是我们新关系的开始，以前是

我们照顾他们，那他们大学毕业了，我们还

得继续培养他们去帮助更多的人。社会也

应让受助过的人出来，为更多需要帮助的人

提供公益服务。第一，有这么多社会资源帮

他们走出了困境、脱离了阴影，他们应该站

出来以身说法帮帮其他人，这也是履行社会

责任；第二，只有他们的心理足以面对这些，

才算彻底成功、真正的强大。

你每天都在为别人做事
情，有没有一天是属于
自己的？

我救助艾滋孤儿之路是从 2004 年之后

开始越走越宽的，这是智行最有创造力的一

年，也是工作进展最大的一年，我个人却走

进了精神状态的谷底。

我的一天，如果不是在农村走访，就是

开会、受捐赠或演讲⋯⋯在这些工作的间

隙，还有面试学生、接受采访，每天早上八九

点开始，一直到凌晨之后，才有一段自己的

时间，然后凌晨3点左右休息⋯⋯

自我离开银行、开始关注艾滋遗孤，这

十几年就是这么过来的。

有一次禅修时，师傅说我：“你每天都在

为别人做事情，有没有一天是属于自己的？”

我想了想，真的没有！

我还得忍受生活环境的巨大落差和不

习惯。因为每次走访、发放助学金和物资

都要好几天，不得不住在村民家或街边小

旅店里。

在河南农村，我人生第一次见识并用了

蹲坑这样的厕所，特别是排大便时，我蹲在

那里，就有两条狗在我后面等着，我刚拉出

来，它们就会凑上来抢食，我就会觉得很别

扭、也不安全，只好挪动下，它们吃完也马上

跟过来再抢，我就只能再挪动⋯⋯

那边很多厨房和厕所都是挨着的，苍蝇

刚踩过大便马上又来踩食品，细菌、病毒很

容易传播。还有像大便前后洗手，我经常会

教育他们，也是现在我们的远程视频课程要

解决的问题，编排了很多生理卫生课讲给他

们听。

2004年上半年张国荣自杀，年底梅艳芳

也走了，他俩都是智行非常好的支持者，参

与了智行的很多活动。好像我也不约而同

地开始徘徊在抑郁症的边缘。

那时，我带着智行来内地 3 年，做的身

临其境的家访实在太多，有时我觉得自己就

是个艾滋孤儿，他们经历的苦难就像发生在

我身上一样。慢慢累积了很多负能量，那时

的照片我没有笑容，经常会变得很愤怒，并

握紧拳头；经常在睡觉时做噩梦，半夜无缘

无故地哭着醒来。

那时，还有一个写南京大屠杀的人，叫

张纯如，住在美国，就是因为写南京大屠杀

时代入感太强了，诱发抑郁症后自杀了。

我也开始探索宗教、怀疑人生，我也

跟自己说决不能跟他那样，不能“能医不

自医”。

有时我也会觉得人生很乏味，就像一场

牌局，已经知道胜负，或者最多就知道哪几

种结局，可预见已经没惊喜了⋯⋯回头再

想，既然人生已经没有个人的意义，为什么

我还要充满热情地活下去？

幸运的是，能在有意识时用天然的方式

来处理抑郁症，从来没有服用过治疗抑郁症

的药物，就是靠自己一点点敏感的意识，慢

慢走出阴影。

因为我把生存的意义已从个人变成为

其他人服务，帮助很多人、改变很多人，从个

人到社会的责任，带动很多人成长。

我至今没有结婚，就当
那近 20000 个孩子都是
我的孩子

14 年来，智行基金会已经在北京、上

海、广州、河南、安徽、云南、广西等地设了

13 个办公室，帮助的艾滋遗孤已近两万

名，他们很多人先后迈进大学校门，现已成

为各个岗位上有用的人才。

我们陆续推出了很多项目，从最早资助

小学生、初中生、高中生，2005年又开始资助

大学生、研究生。

我们有艾滋孤儿的夏令营，和各种通过

艺术手法帮他们疗伤的培训班，智行不仅把

这些孩子送进了高中、大学，针对那些无法

接受正规教育的，还帮助他们完成了从职业

技能培训到就业的一条龙计划。

不久前，我们的“海上青焙坊”培养的

三名毕业生及面包师傅代表中国队，第一

次闯入法式面包世界杯总决赛，打赢了日

本、美国、加拿大、俄罗斯等面包强国，获得

第四名。

我至今没有结婚，就当那近 20000 个孩

子都是我的孩子；我没有一个亲生、有血缘

关系的孩子，却又有很多胜似亲生的孩子；

我没当过父亲，却又把这么多子女培养成

才。

比我困难很多的我们的服务对象，都可

以活得很有尊严、很快乐，拥有很少的东西，

他们就已经很满足了。这十几年，同时我也

遇到过很多非常非常有钱的人，他们却不一

定很快乐。所以，要想过一个快乐的人生，

不一定要非常多的物质。

我每年有四五十场演讲，过去十几年可

能讲了 600 多场，现场听众超过 30 万人，一

方面是想培养我们的年轻人要有社会责任

心，不能只为自己而活，要用自己的专长履

行自己的社会责任。

还有就是推行公益生活化，未来的公益

事业，不应该靠人家单纯地捐钱，也希望公

益能融入大家的生活。你让每个人捐 20 元

钱给智行，可能比较难，如果让他每天来智

行的慈善咖啡店或社会企业 village127 买杯

咖啡或买个面包，就很容易。

我现在的愿望，就是希望在智行成立

20 周年时，除了研发更多的公益项目，就是

到农村跟我们救助的艾滋孤儿去种树、浇水

⋯⋯

从华尔街
艾滋村口述：杜聪 整理：文刀到

更正
本报 2016 年 3 月 23 日 B7 版《我

母亲的“卧底”人生》一文中的图片说明
“我的母亲王丽珊”应为“我的母亲叶竹
筠”，特此更正。


