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近年来，有一个网络词语

很流行，叫“逆袭”，意思是平凡

的小人物经过努力奋斗，最终完

成人生的翻盘，迈入成功的殿堂。

一个农民工当上文保专家，听起

来就是一个逆袭的翻盘故事。可是，如

果周建初没有吃苦耐劳，以及认真钻研

和学习的精神，想要逆袭，谈何容易？

做考古的临时工，风吹日晒居无定

所，辛苦不说，收入还很少。当年一起干

活的那么多少年，只有周建初坚持下来

了，也只有他“逆袭”了。

周建初说，现在去招挖土的农民

工，再也招不到像当年他那样的小伙

子了。现在大多数年轻人吃不了苦，

也看不上那点收入，考古工地上都是

年纪大的农民工。

做任何事，如果只是为了谋

生，带着功利心，就不会用心去

做，也体会不到快乐，更不可

能走出一条大道，成功“逆

袭”。有了兴趣，才会专

注，才会锲而不舍，勇猛

精进，改变命运。

农民工当上

我从家里拿了翻土的工
具：土箕、扁担、铁耙，挖
了一个多月。

我初中毕业后，跟着省考古队干了 15

年的农民工，从来没想过，有一天会进入海

宁博物馆工作，甚至，还担任盐官文保部主

任。

我家在海宁周王庙镇星火村，1987年我

14 周岁初中毕业在家务农。1988 年下半

年，我们村里有个高土墩，星火窑厂要挖泥

取土制砖，结果挖出了许多东西，一般老百

姓都不知道是什么。

有个懂一点的长辈叫沈瑞康，他看到这

个东西，知道是文物，立刻向海宁博物馆汇

报。

1988 年 9 月，省考古队来了，领队是刘

斌（现在是省考古所副所长了），当时还不到

30 岁，他后来成了浙江“两创”人物，良渚古

城就是他发现的呀。

刘斌是吉林大学考古系毕业，吉大和北

大在中国考古界是数一数二的。他成了我

的“进门师父”，直到今天，我依然这么喊他。

考古发掘需要找人帮忙挖土挑泥，反正

种地和考古都是挖泥么，我就报名去了。我

从家里拿了翻土的工具：土箕、扁担、铁耙，

挖了一个多月。

这是我参与的第一个考古项目：海宁荷

叶地遗址考古发掘。

当时全村有 20 多个人去，我是比较卖

力的，挑土很实诚。考古项目结束了，刘斌

问我们村里的几个少年：“愿不愿意跟考古

队到杭州去，刮地、铲边，做技术工？”

大多数同村少年都没兴趣，因为日工资

只有 3 元，而在家里找点活干干都有 4 元以

上，会抓蛇抓黄鳝的少年，一天的收入比挑

泥多，至少有5元钱以上。

我不会抓黄鳝，也没有其他技能，更好

奇这个考古工作，也想到外面看看世界，就

跟着考古队去当了农民工。

虽然考古队给的工资略低于乡镇企业，

但胜在工作时间短，一天只要挑土 6 个小

时。那时在乡下干活更苦，离家去杭州时，

家里正在剥络麻，是力气活，一天下来，手指

都被络麻皮割出道道红痕，很痛的，晚上还

得披星戴月的在田里干活。相比起来，考古

工作轻松多了。

我挖了5年土，才渐渐懂得
如何辨认出哪些迹象是墓
葬，哪些迹象是灰坑。

1988年10曰5日，这个日子我记得特别

牢。这一天，我坐上省考古队的吉普车，到

了位于瓶窑的考古工作站，10 多个技工，我

也成了他们中的一分子。

平时在工作站中跟着老师傅们学习修

复器物，在凌乱的陶片中寻找可以对接的陶

片，进行黏合。这活讲究的是细心、耐力和

经验，必须把握弧度和位置，稍有偏差，器物

就合不起来，

一段时间后又跟考古所的老师们学习

画器物线图，线条粗细是否均匀，弧线是否

流畅，尺寸是否正确，都需要较长时间的磨

炼。野外发现文物时，就要跟着考古队到野

外进行挖土了：看探方、分析出土遗物、琢磨

地层、做好记录、写好总结。

1989年上半年，我参加良渚庙前遗址发

掘。

在工地上，我们就是把古文化地层平面

用铁锹铲平、铲光，看土色和土质，对照地

层，查看细微的遗物颗粒，选择合适的光线

多次辨认，或者大家一起来研究，是否有古

代的灰坑、房基、墓葬或者其他迹象。碰到

重要的迹象，如墓葬，就要仔细地清理。

你们在新闻上看到的考古现场，那些骨

骼线条清晰的遗骸，都是用竹片一点点剔出

来的，有松土时用毛刷弄干净，绝对不能对文

物进行移位，以免以后做研究时会出现差错。

有时候是个灰坑，说白了就是古人的垃

圾填埋场。古人的生活面一般是黄褐色土，

土质较硬。刮干净后，有的能看出是长方形

的，或者断断续续的闭合。清理后，大多数

是竖穴土坑墓葬，这需要一定的工作经验才

能看出来。

我挖了 5 年土，才渐渐懂得如何辨认出

哪些迹象是墓葬，哪些迹象是灰坑。

我们技工是哪里需要就到哪里。1989

年秋，在衢州龙游，我参加仪冢山汉墓的考

古发掘工作。浙江文物考古研究所负责全

省的文物考古发掘工作，共有考古发掘领队

资格的老师有 10 多人。这次的考古发掘队

长是沈岳明老师，考古发掘中，队长让我尝

试主持一个墓葬的发掘工作，清理，画图，记

录出土器物。

清理墓葬要非常小心，遗物中主要有玉

器、陶器、石器等，但更要关注有些动物骨架

和有机物。特别是玉器，和现在的玉器不太

一样，基本不透明的，像 1988 年海宁荷叶地

遗址，窑厂取土时挖出来的玉璧，被不知情

的老百姓随意扔在地上，有人想敲开来看看

是什么？结果把整个玉璧敲破了。

1990 年下半年参加了余杭卢村遗址发

掘。1991年2-3月参加了余杭汇观山良渚文

化祭坛与墓地的出土文物修复工作。同年4-5

月参加了余杭上口山遗址的发掘，同年6-7月

参加海宁达泽庙遗址的整理修复工作。

野外考古工作是很锻炼人的，有时清理

墓葬要趴在那里一两个小时。有时也很空

的，但我总是找事做，铲边、收集遗物、写总结。

下雨天，有的技工休息了，我就搞陶器

修复。老师傅们传下来都用环氧树脂和固

化剂等材料修复陶器，胶住后放在沙盘里。

这种化学材料要过 24 小时才能使两块陶片

黏合牢固，太慢了。

1991 年 11 月参加嘉善大往遗址的第二

期发掘，属于马家浜文化时期。

1992年7-9月参加江山碗窑窑址发掘，

同年 10 月-1993 年 12 月参加余杭梅园里遗

址发掘。

1994 年参加余杭瓶窑花园里遗址的考

古发掘工作。

1995年参加海宁佘墩庙遗址发掘，电视

记者来采访，一个镜头扫到我，被熟人看到，

大大惊讶：“哦哟，你居然上电视了！”

我 重 回 考 古 队 ，干 起 了
“游击战”，有时在考古工
地上，有时在家里。

虽然，我的工作环境接触的都是省内乃

至全国首屈一指的专家，有时还有日本考古

学家来交流学习。但是，村里人没觉得我做

考古工作很有文化，就跟出去打工差不多。

我每次回到家，都听别人说，谁在工厂做多

少多少，你才拿这么一点。

1995年那个项目结束后，我脱离了省文

物考古研究所。技工只是临时工，因为到结

婚年龄了，我回家了。

这么多年和考古所的老师们吃住、工作

在一起，总有一份情缘在里面。

偶尔，我会找个公用电话跟师父刘斌联

系一下。

他说：“我们有考古工地时就跟我们出

去，没工地时就在家做事，照顾一下家庭

吧。”

于是，我重回考古队，干起了“游击战”，

有时在考古工地上，有时在家里。

1996 年，我参加嘉兴南河浜遗址（崧泽

文化）发掘修复工作。这个是部落居民的遗

骸，看牙齿的磨损程度，20 岁左右，从随葬

品的数量和质量大致可以判断出此人在部

落中的地位，又可以从整个遗址的情况来推

断出它处于什么阶层。

1997 年至 2000 年间，我断断续续地在

上海和嘉兴地区参加各类考古发掘和器物

修复工作。

2001 年，我打电话向蒋卫东老师问候，

他后来做过良渚博物院院长。

蒋老师说正在桐乡的一个考古工地，就

是后来的新地里遗址，喊我去帮忙。那儿每

天出土的陶器数量非常大，用环氧树脂修

复，根本赶不上进度，我就开始试用 502 胶

水修复。

陶器刚出土时很潮湿，得先把陶片晾

干。泥质陶片之间缝隙比较大，用 502 黏不

上去，我们就用泥末碾成粉，塞到缝隙里，再

用 502 胶水黏起来。记得有一件陶器，陶质

很酥松，陶片只有手指甲盖那么大，手稍微用

力就会变形，我用了一个星期才把它修复好，

一数有近300片，而一般的陶器只有30片左

右，陶器上还有简化的飞鸟纹饰。看到这样

的陶器能修复成功，真的有一种成就感。

新地里遗址一共出土了上千件文物，边

发掘边修复，前后花了 8 个月。如果用环氧

树脂老办法修复，四五年都没法完成。

这个项目，被国家文物局评为田野考古

三等奖。

2008 年，我通过努力，考
进了海宁博物馆的编制。

2003 年 11 月，我的人生出现了一个重

大转折——省考古所把我这个农民工，推荐

给了海宁博物馆。

原来，2002 年，海宁在平整土地时发现

了一个遗址，作为重要的遗迹在研究清理，

但苦于缺乏专业考古人员，一直不知道这个

遗迹是干什么用的？如何清理？

海宁博物馆实在搞不定，就向省考古队

求援，当时省考古队就在桐乡新地里。

结果到海宁一看，说这就是个现代麦田

的沟，还没到古文化地层呢。这个项目就是

海宁的博儒遗址。

事情解决了，同时也暴露了一个问题：

海宁博物馆比较缺乏考古工作人员，专家们

都认为，我的能力足以胜任这里的考古工

作，而且我本来就是这里人嘛。

于是，省考古所推荐我去海宁博物馆工

作。当然，没有编制。

这份临时工，我干了5年。

在博物馆工作时，我有空就开始摸家

底，把角角落落走一遍，还翻看各种古籍，比

如《海宁州志稿》，史料和文物有机结合。既

然吃这碗饭，总要清楚家里的情况啊，人家

说起来海宁博物馆里都研究什么，你总不至

于一问三不知嘛。

摸底的时候，我才真正感受到考古的魅

力，跨越千年，和古人对话，那种精神上的愉

悦，与物质层面的满足很不一样。

2001年起，我感觉社会上招聘都需要大

专的硬杠杠，开始自学考。2002年函授时英

语顺利过关了，这要得益于 16 岁时无聊中

把高中英语都自学了，没想到后来派上了用

场。2007年大专毕业。

学习中，两本书对我这影响特别大：《马

克思主义哲学》和《邓小平理论》。辩证法对

考古工作很有用，教会我如何看待问题、扩

展视野。也同样能让我更好地处理各种人

际关系，得到领导和同事们的帮助。

2003年，我第一次在中国人文核心期刊

《东南文化》上发表了《海宁金石墩遗址的考

古发掘简报》。以后陆续在《嘉兴文博》、《海

宁文博》、《浙江文物》等期刊上发表了有关

海宁的文物情况的文章。

2008 年，我通过努力，考进了海宁博物

馆的编制。

到 2014 年，我共发表了 10 多篇有关文

物的论文和考古发掘简报。其中在《中国文

物报》上的《江南古镇——长安》受到了老师

们的表扬。

尽量还原历史的原貌才
是考古的目的。

好些人私下来问：“你去挖古墓，每天经

手那么多文物，随便拿个一两件出来给我

呶！”

我真是哭笑不得啊。

首先，考古现场又不光是我一个，很多

人的，挖掘、整理、记录、拍照⋯⋯每个环节

都有人负责，非常严密，想动手脚没那么简

单。

其次，做考古工作的，自己不能收藏与

工作有关的文物，更不要说拿文物了。

老师们经常给我们宣传偷盗文物的案

例。结果是得不偿失，没收了钱财，还进了

班房。

考古大部分都是很枯燥的，比如发掘长

安闸，要去找水利志、临安志，再结合考古实

践，才能梳理出长安闸的形成、发展、功用和

历史地位。

我跟亲戚、朋友不太交流考古上的事。

因为，在我眼里很珍贵的新石器时代文物，

在他们眼里就成了破铜烂铁，“什么破石头，

值多少钱啊？”

这是社会上普遍的对考古工作的偏见。

考古不是单一研究某个东西有多少值

钱，而是研究古代社会的结构问题，要把一

个文物放到整个的社会架构体系中去，看它

的产生是基于什么背景，它在社会中的作用

是什么，它和其他文物相互之间是什么关系

⋯⋯尽量还原历史的原貌才是考古的目的。

这些由点及面的故事，说来就话长了，

跟亲戚朋友们三言两句根本讲不明白，他们

没有兴趣，我也就不说了。

我最怕的就是文言文，尤
其是不断句的，读起来那
叫一个吃力啊！

2008 年我们有过一次重要的保护工

作，从盗墓分子手里抢回一个新石器时代

的遗址。

那时候，国家在海昌街道经济开发区征

用土地开发建设，一些盗墓分子就蠢蠢欲动

了，凡是高的土墩，他们都会用铁锹去挖个

洞看一看。

挖洞的目的就是看看下面是什么土，进

而判断是什么年代。考古时，要把耕土层的

表土挖掉，到了古文化层，就要慢慢地清理

各种遗迹和遗物了，要清理到生土为止，就

是地球形成以来没有人类活动过的土层。

怎么判断生土呢？就是没有人类遗留

下来的物品，里面很干净，质地很细腻，一般

的文化层里有陶片、瓷片、砖头、瓦片，骨头

等，土色还不一样，青一块黄一块。像嘉兴

一带最深的也就七八米，大部分两三米左

右。因为浅，盗宝的人很多。整个海宁地

区还有 100 处古人类生活的遗址，都属于

新石器时代的。

我们听到消息就跑去看，发现是一

个新石器时代的遗址。结果，出土了800

多件文物，其中有不少稀有的玉器石器。

我们在野外工作时，一般不会和文

物贩子、盗墓者接触，他们看见我们早就

逃走的。他们和我们，是水火不相容的

呀！一个是保护文物，一个是破坏文物。

2010 年 8 月，海宁市成立了文物保护管

理所，2014年海宁文保所盐官文保部主任退

休，就让我顶上了。

省考古所的良渚文化专家王明达讲课

时经常会提到我：“一个技工，他在写作能力

方面也许比不过本科毕业生，但他具备了丰

富的实践经验，在动手能力上就要强很多，

可以和本科生做一个互补。”

在省考古所当技工的那几年，主要学三

样：修复、画图、记录（墓葬记录、探方记

录）。我这些年大概修复了近 3000 件文物，

数量虽然大，但这属于很一般的技术活，真

的都是农民工做做的，唯手熟耳。专家不做

这种事，他们是搞研究的。

比如，画图就是个无止境的事情，器物

在哪一点上需要特别注意？哪一点画出来

要引起人重视？器物的形成、玉器的纹理

如何表现？考古所在这方面最厉害的就是

方向明老师，他时常有创新，而我至今还学

不会。

有人说，用影像、拍照来记录文物不是

最方便吗？

错啦，很多东西拍照体现不了，只能通

过画线图，去表现器物的厚度、内部结构、质

地、纹理、瑕疵等，比如一个圆珠内部有个

孔，孔里还有螺纹，它怎么钻孔的？用的是

什么工具？陶器上某个部位的衔接，你用什

么线条来表现呢？这种画图方法就只有专

家才会。在他们面前，我只是个小学生。

正规科班教育的缺失，对我工作还是蛮

有影响的，我最怕的就是文言文，尤其是不

断句的，读起来那叫一个吃力啊！史料都没

有标点符号，还有很多通假字，还有篆书隶

书也很头疼。比方，盐官出土了一个碑，你

连字都不认识，更不用说其他的了。

我很感谢年轻的时候，能跟着省考古队

南征北战，和专家们同吃同住，领受过大学

者的观念和方法，这是一段不可复制的经

历，也对我的一生都卓有影响。

口述
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整理

孙磊家

文保专
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