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散
网络有博客

，西湖有散客

综合开放自由是散客的特点我们广谱接收美好或有力的文字

客

插图 叶露盈

青春文学
边凌涵 情书落在纸上

我喜欢看他写字，微微皱起

的双眉，轻轻翕动的鼻翼，专注的

眼神，岂止好看，是性感。更何况，

他写得一手好书法。字沉稳得让

我固执地相信他的内心，定如松树

般隽永遒劲，流水般温柔多情。我

因百合而心动，却因字，爱上他。

音乐弥漫在咖啡厅,冬日的

残阳透过落地玻璃有点浑浊而颓

靡。他写字，我看窗外凋敝的梧

桐树，光秃秃的，毫无生气，很难

让人相信，饱含盎然春意的转机，

就藏在这些枯瘦老朽的枝干里。

看上去，它们明天就可能死掉。

我闲得看景，信纸被他的左

手轻遮，我望不到只言片语。我

只安静地，期待被墨汁浸润的惊

喜。说的话太容易消逝了，即使

停留得时间再长，也挡不住记忆

擅作主张的任性篡改。白纸黑字

写下，他身处的状态、怀有的心

情、流过的念头，只会淡去却不会

消亡的笔迹，便被记录，被保存，

被反复阅读。

他重视信的内容多于材质，

孩子般的率真让我着迷。就像现

在，柔弱的餐巾，正努力吸附饱含

绵长爱意的墨水。它越墨黑如

夜，这情就越浓。他出差，用飞机

上的垃圾纸袋传递来高空的思

念；他流连异域，用一个印满外文

的饮料盒转达来急不可待想与我

分享的喜悦⋯⋯盖有不同邮戳的

信封和明信片，从他的手飞抵我

的手中，需要经过时间漫长的加

持：邮票加身，邮筒无声的收纳，

被陌生的双手挑拣，然后，穿越千

山万水而来。任何懒怠或者意外

的波折，都可能导致邮递的失

败。安然抵达时，我深知它已经

过几重生死考验，不可预知的灾

难的隐蔽潜伏，使得任何一封情

书事实上都有可能成为绝笔。

青春期收到的第一封情书，

来自一个暗恋许久的男生。想不

到感情会有回应，我曾伤春悲秋

地以为它只是一段落花流水的追

忆。突如其来的喜悦，让我心如

小鹿乱撞，却故作清高端着架子没

有回应。看到他眼神里倍受伤害

的无辜，胸腔似手风琴一样欢快着

迸出飘漾的音符。从爱的施予变

为收受，我希望爱我的人因为心有

所属而心神不宁。我把信藏于枕

头底下，夜夜睡在他用文字精心构

筑的空中楼阁上，满心欢喜。

不久，东窗事发，妈妈在给我

整理床铺时发现了这一封语焉不

详的信，令我欣悦的那些青涩词

句成了早熟叛逆的证据，珍藏于

心底的情感不再是独享的秘密，

被拎出来，公之于众，我突然对他

失去了所有好感，余下的，竟是埋

怨和憎恨。恨他的任意妄为给我

带来麻烦，恨他的自作聪明造成我

的困扰⋯⋯其实，妈妈并没有严加

逼问和指责。奇怪的是，被她戳破

之后，我对那个男生的想象一夜尽

失。哎，年少时的爱恋，本应属于

一个人不问结果的暗香浮动。

沿着他设置的折痕打开信

纸，他会写些什么？或者，他写什

么并不重要，重要的是，你想看到

什么。想看到心跳的表白，他却

平淡如水地讲昨日的生活；想知

道他的起居饮食，他却大段表白

炽热之词。现实与想象，敏感的

人擅长在字里行间寻找爱或者不

爱的蛛丝马迹。困囿于天性的懒

惰和健忘，我们需要具象的事物，

回忆起那些曾经珍视而后逸失的

碎片。阿兰·德波顿说：“我们先

有爱的需要，然后再爱一个特定

的人。”最理想的伴侣，也许只是

因为他恰好满足了我们藏匿深处

的欲望与假想。

一方浅薄的餐巾，他的笔力

没太多的发挥余地，但我轻易就

原谅了他——令人赏心悦目的字

迹，就像一个绝世美人，你因她城

池尽失，却依然希望在她的怀中

销魂。

万象
曹家桥 黑人夸科

和夸科（Q uacq）是 10 多年前在广

交会上认识的。正忙着应付各地外商，

有位高高个子横斜过来，拉起我的手就

往“125D”劲豹骑士款样车车位上拽，动

作粗蛮，无忌他人。我懊恼瞪眼一瞧，是

一张在会展中穿梭往来的普普通通的黑

人的脸，只是更黑火炭般干燥，颗颗粒粒

的疣刺布在脸上，嘴唇血红宽阔，颧骨突

出，好在一双乌眸透出清澈无邪的光泽，

多少掩盖了些许凶相。糟糕的是，他不会

用英语，汉语一窍不通，叽里呱啦让人一

头雾水。

他性子急，见我茫然，抢过纸笔划

画。懂了，原来要下单。天哪，为了价格

竟磨蹭整整半天，两人反复摁计算机，终

于谈定，签合同时落国名“布基纳法

索”。陌生，我忙翻地图，他等不及用黑食

指过来一按，整个国家全就遮掩啦。这么

小！在几内亚与几内亚比之间，远离大西

洋。我怕有错，赶紧写明是离岸付讫。他

不高兴，孩子似吐出舌头，拍胸，跺脚，夸

张地瞪眼，出示护照，哇哇哇。没门。见

我丝毫不让，露出洁白牙齿笑了，最后吐

出清晰的Ok，然后吃力地描出两个弯扭

七八的汉字“夸科”，指指台历星期六，意

思是他姓名和字母的含义。

好记。还人若其名，“夸”还真个

“苛”（小儿科）。来厂检货装箱，长腿不

停歇移动，脊背上下俯仰，天热，裸露的皮

肤汗珠颗颗滚落。56辆，颜色七八种，保

修备件索要不少。临毕，他捣腾出一批塑

料拖鞋，大大小小央求帮塞进箱体。这不

是夹带走私么！他不管，摇摇车体意思是

防震。唉，穷酸，无非借此赚点便宜。争

嚷无用，我阐明通关出事责任他自己担。

此后，自然成了朋友。慢慢地会说

些简单的汉语，疙瘩的英文吐出来至少

意思明了，交谈签单更快了。其实他

“鬼”得很，脑袋像螺旋形卷发一样曲绕

纡回，无师自通，生意延伸开去，小车小

商品、服饰、五金工具、日常百货，越做越

大，不久听说在义乌常驻下来。几年后

摩托车不进了，长时间疏远，没了联系。

一晃十几年，我退休回到杭州。

有天拂晓，沿曙光路正要拐进斜道

上宝石山晨练，迎面撞见一位黑人从街口

出来，夸科！他热情地哇塞，又拥抱又拉

手又拍肩，还夸张地贴脸。我挣脱后退几

步。哟！几年不见，抖了。膛黑的面庞油

光溢彩，阿玛尼米色碎花T恤衫配笔挺的

彼蒂西裤，鳄鱼皮带，VC尖靴，还煞有其

事地戴副法琅金丝眼镜，大腕表上不伦不

类地戴个玉镯，另只手缠着楠木细珠，手

握苹果 6。我瘪瘪嘴嘟哝，人模人样了！

他爽朗大笑，拇指翘翘，No！夸我精神好，

老当益壮！汉语流畅，俚语随口而出：“抬

轿吹喇叭，一赶一个巧”，派对还未散，要

不凑热闹，一起进去喝杯。

大清早吃酒？我摇摇头。他不管，

拉起往里街走。不远有个普通门面的

屋，紧挨山坡，触目的是墙上有幅线画，

简约粗犷，让人联想起非洲洞穴图案。

一旁有个潇洒青年，昂首扬天，四肢飞

翔，头上的螺旋卷发冒出许多圈圈泡

泡，直冲蓝天白云，仔细辩认是英文

Coffee。

同事的休闲会所，不对外，心致高

远，是不是？

已经会引经出典，士隔三秋要刮目

相看了。

一群黑人，散漫地坐站简陋的粗桌

椅边，红酒、可乐、生啤、吸管、盆食，琳

琳琅琅摊满。音响放着爵士乐，灯光闪

烁，几个舞动的身形热情地朝我围转旋

步，尴尬间，有本地姑娘和小伙来招呼，

才让过气的老头子摆脱尴尬。

夸科指指姑娘小伙说，我儿子的大

学同学。喏，就是端杯过来的臭小子。

什么臭小子，长得帅气健硕，彬彬有礼

叫了一声老爷子！

你不是在义乌，怎么会聚闹在这

里？

我们杭州人啊，早都购屋定居了，

离儿子读的浙工大不远，连排。

爱人一起？

不，她在义乌，有个小公司，生意

忙，两个女儿在那边住校读中小学。

还忙，通宵玩，大太阳都出来了。

夸科顽劣耸耸肩，昨天周末，陪儿子

放松，杭州有我们黑人圈子，不少在这里

安家做生意打工创业，我们喜欢乐，在这

里分享中国梦，不，也是我们的非洲梦，

嘿，龙的传人带跑阿非利加黑人。

世相
郭领军
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新年。临安锦城之夜。一个日益萧条的报亭。自媒体时代，电子阅读已经蚕食了

大量报亭的生意，我的60后同学老孙还一直守着这份清寂。每次路过，我总要买一本

《读者》，聊以纪念美好的纸质读书时光。然后，家长里短地和同学聊上一二。生活不

易，平淡中的坚守总给人淡淡的感动。老孙说，法国塞纳河畔有一个三百年前的老报

亭还在，那实在是太奢华了。我不知道我的报亭还能坚守几年，它陪我度过了很多年，

只要它在，很多老朋友就不会丢失，赚钱是另外一回事。我应该是老孙所说的朋友之

一。报亭于我，就像弄堂口的小吃摊，呈现出这个城市最市井的一面，给饥饿的路人以

慰藉，无论肠胃，还是精神。老孙，我们同是饥饿时代出生的人，所以懂得这份温暖和

坚守，懂得知足和感恩。

看见
老残 报亭

四叔看病

深秋的一个上午，我正在坐诊，四叔突然

走了进来。我慌忙让座，边递烟边问：“有啥

事？”四叔用粗糙的手接过烟，独自抽起来。

四叔是个不爱多说话的人，我说：“四叔，我

正在上班，有啥事你就快说吧！”四叔看了看门

外的病人，开口说：“我说不来，你四婶硬把我推

上了公共汽车。”四叔说：“这几天我一直大把大

把地掉头发。”说着，四叔用手揪了一把，不少头

发就夹在了指缝间。我本想开个方，但觉得不

妥，就说：“领你上中医科找个老大夫吧！”

中医科资历最深、职称最高的金大夫正

在坐诊，他把了脉，开出一张中药方。我和金

大夫寒暄几句后，领着四叔离开了。

正准备交费拿药，四叔说：“我还是回乡

卫生院拿吧！”我清楚四叔心疼钱，说：“我给

你拿，别管了！”四叔说：“你又不是做着大买卖

的，在城里干啥不花钱？”看着四叔固执的样

子，我不再强求。分手时，四叔有些疑惑地问：

“这医生到底行不行？”我说：“你尽管放心，他

可是县里有名的中医，保险药到病除。”四叔看

着我，动了动嘴，没有说出话来，转身走了。

事情就这样过去了。春节回老家探望母

亲。母亲责怪地说：“你咋给你四叔看的病？

找你治脱发，你可好，找了个谢顶的老中医。

那药至今你四叔也没抓。”金大夫真是个谢顶

的人，怪不得那天分手时，四叔想说什么，又

没说出口。

回到县城，我常常想起这件事，左思右想

总觉得对不住血脉相通、老实巴交的四叔。

春天，四叔又来医院找我，这回是带着上

初中的儿子领科来治近视眼的。

有了上回的教训，我到眼科特意找了一

个不戴眼镜的大夫为领科检查。跑前跑后一

上午，我自以为是办得不错，可四叔临走时又

说话了，他说：“你咋不找个戴眼镜的医生

呢？”我说：“为啥？”四叔说：“戴眼镜的医生有

知识，医学水平高。领科刚往人边爬，咱可不

能耽误了领科的前程呀！”

我一下子愣住了。


