

沉甸甸往下一跪,噗通一响,什么都不用多说,“全有了”

进村磕头拜年,是感恩还是封建?



春节前,村委会的喇叭喊了很多遍,今年过年不磕头,大伙拱拱手意思到了就行了。

“拜年了,侄儿们给您老磕头啦!”在大街上、家门口、屋子里,一伙一伙的年轻人齐声吆喝着,“噗通”一声双膝跪地。长辈们面泛红光,伸手去扶,满脸的皱纹堆在一起像刚捏紧的饺子皮儿,连声说着“不磕啦,不磕啦,

来了就好,来了就好。”

大年初一早晨给村子里的所有长辈磕过头,35岁的田建波膝盖上像打了个泥土做的补丁。“我们哥五个一个小组,我媳妇和几个嫂子一组,从村东头磕到村西头,年年如此。”他说。

这是忘不了、放不下的乡愁?

在华北平原太行山脚下的河北省平乡县田二町村,每逢春节,年轻人三五成群给长辈们磕头拜年的习俗一直未改。尽管近年来社会上就磕头拜年的争议不断,作揖、问好等移风易俗的新拜年方式也在不断冲击着磕头拜年的老传统,但感恩敬老的情感却未见消散,反而愈加浓烈。

“对我而言,这是我的乡愁,让我忘不了,放不下。”在广东广州市修理汽车的田桂强说,尽管很多人觉得磕头拜年是愚孝,但有一种情感远远超越了这种形式。“都21世纪了,我们给长辈磕头早已不是旧社会的卑躬屈膝,这就是咱们村里人的春节的一部分,没必要小题大做。”

从年初一到年初三,磕头拜年的人流一直不断。年初一,村里的小辈给长辈拜年。年初二,女婿们给岳父岳

母家拜年。年初三,走亲戚拜年。最热闹的是年初一,全村总动员。天还未亮,一串串鞭炮响彻乡村,年轻的后生们来自自家吃完饺子,穿上新衣服,叫上同辈的兄弟,就开始串门磕头了。这也是一年里村里年轻人聚得最齐的时候,打工的回来了,做生意的回来了,外出闯荡的回来了,他们携家带口,其乐融融。

在农村,磕头拜年不看年纪看辈分,比自己小十几岁的也得磕头叫爷爷。辈分高的太爷太君级的老人早就心安理得地坐在家里正堂的圈木椅上,笑眯眯地等着前来磕头的晚辈。辈分中等的一方面要拜自己的长辈,一方面要受小辈的跪拜。在大街上只要遇到自己的长辈,随时随地成礼,只听得一声吆喝,齐叫一声大爷或叔叔,不管地上有土有泥,全部跪倒,“全有了”。

这是传统春节的最重要组成部分?

事实上,不少年轻人也渐渐开始对这种跪拜的方式表示异议。在广东东莞务工的田亮卫说,在外地打工多年,了解到很多地方早就不再磕头拜年,有的地方作揖,有的问声好,有的干脆把家族里的人组个微信群发微信红包,“不知道磕头拜年算不算封建,但确实觉得有点落后了,心里不舒服。”

然而,仍有为数不少的年轻人认为磕头拜年是传统春节的最重要组成部分,是乡愁中最不能磨灭的浓重色彩。田建波说,村里那么多年轻人出去打工,一年到头不在家。只有春节时才去长辈家拜个年、磕个头,如果这个都没了,那农村的春节还有什么?“沉甸甸地往下一跪,噗通

一响,什么都不用多说了。”

尽管磕头拜年的方式在田二町村这样的河北农村已延续多年,但春节回到河北老家的记者仍感受到,新的社会风气和社会心理还是在潜移默化地改变着传统乡村社会。此前,村里的长辈心里都有账,谁来磕头了谁没有磕心里都门清,对不磕头的后生心里一直惦记着不忘。91岁的崔书芬说,现在就是他们不磕头,也不责怪,“见面时知道叫声奶奶就够了”。此外,磕头的仪式感也在逐渐减弱。田凤考说,以前成年人给长辈磕头,都要双手扶地,头碰地,每个环节都要做得端端正正。如今,只要双膝“弯一弯”也算磕头。“只要到家串了门,有了这心思,长辈们心里就高兴得很。”



网络流传照片:游子过年返乡,在亲友陪伴下给老母亲磕头。



山东鄞城胡窑村:年初一早晨,小辈们结伴到长辈家中磕头。

这是游子向父母感恩的唯一方式?

然而,除了亲戚长辈外,对父母的跪拜却似乎从未有形式上的削弱。田德华说,在外打拼一年,过年给父母买件新衣服、买点好吃的都觉得太单薄了,非得磕个响头才觉得心里踏实。农村人不过什么父亲节、母亲节,平时不会抱着父母说“我爱你”,只有春节时才是儿女们最自然、最无所拘束地表达孝心的天然机会。平乡县前马庄村的郝洪斌说,

春节前,村委会的喇叭喊了很多遍,今年过年不磕头,大伙拱拱手意思到了就行了。“有的真不磕头了,有些人还是磕。这毕竟是老祖宗们传了多少年的规矩,就是改也没那么快。”他说。

不论拜年的规矩怎么改,形式怎么变,不变的是农村人那份淳朴无言的感恩情,是那份无论时间如何推移都会愈加浓烈的亲情和乡情。

>>> 网友观点

● 我就磕过一次头,大概是8岁,过年在姥爷家,当时我和弟弟一大早就被拉起来给姥爷磕头,像还没睡醒的小狗似的,现在想想还挺有意思,不过小时候给长辈磕头没什么不妥,算是一种尊敬吧,转眼已是20出头的人了,再一次磕头,应该是对着黑白照片和花圈了。

● 老家在山东农村,每年过年回家都要磕头拜年,村里亲戚多,条件也不好,每次完事裤子磕得全是土,据我了解其他同学那里已经很少有这个风俗了。如果是家里有小孩子,图个热闹逗小孩子玩玩,倒也无可厚非,但我觉得,不应该再让小辈们行这种大礼了,至少不要搞成习惯,磕不磕要凭自愿。

● 如今,一些年轻人为了讨恋人的欢心可以下跪,为了炒作可以下跪甚至裸奔,为了生存可以下跪乞讨,为了推销自己的产品,可以把陌生的顾客“拖”到促销现场就作揖磕头……为什么给父母磕一个头却成了“不可能完成的任务”。

轮不到韩国来宣布关停

朝鲜将开城工业园划为军管区 驱逐韩方人员



2月10日,在韩国坡州,游客用望远镜远眺开城工业园区。

韩国政府10日宣布全面中断开城工业园区运转。

开城工业园区是2000年朝韩首脑签署《北南共同宣言》后,朝韩双方开展的经济合作项目。园区位于朝鲜开城,于2005年投入运营,是迄今硕果仅存的韩朝经济合作项目。园区内共有约5.3万名朝鲜工人受雇于124家韩国企业,其中多为中小企业。

按照韩国统一部的说法,关闭开城工业园区是为了切断朝鲜开发核与导弹

一夜之间 韩方人员扫地出门

项目的资金来源。但一些韩国专家和学者认为,即便是为了向朝鲜施压,韩国政府现在就打出关闭园区这“最后一张牌”,似乎过于着急了。按照首尔世宗研究所高级研究员洪铉翼的说法,园区过去一直是韩朝“政治、军事关系动荡与民间、经济合作之间界限分明”、“井水不犯河水”的象征。

园区一家时尚产品生产企业的老板李恩行说,入驻企业成了政治的“牺牲品”,韩国政府应向这些企业及其供应商

提供充分赔偿,“成千上万韩国员工及其家人依靠开城工业园区为生。他们一夜之间丢掉了饭碗”。而韩国媒体11日报道,作为韩国对朝制裁措施的一部分,韩国政府还准备中断韩朝俄三方合作项目——罗津至哈桑物流项目的相关协商。这一项目是韩国总统朴槿惠和俄罗斯总统普京2013年所发表两国联合声明的主要内容之一,重点是利用连接俄罗斯哈桑和朝鲜罗津的铁路,把俄罗斯产烟煤运往韩国。

就在韩国政府10日宣布全面中断开城工业园区运转之后,朝鲜方面11日驱逐园区内所有韩方人员,并宣布将园区划为军事管制区。韩国在野党目前担心,这一硕果仅存的南北合作项目可能就此终结。

“破产! 战报!” 朝方谴责“挑衅措施”

朝鲜祖国和平统一委员会11日发表声明说,美国 and 韩国政府“以朝鲜核试验和发射‘远程火箭’违反联合国决议为由”,煽动对朝制裁,韩方于10日宣布全面中断开城工业园区运转,“这一挑衅措施等于宣布北南关系的最后纽带的破产,是将朝鲜半岛局势推向对决和战争的最极端的危险的宣战通报”。

声明还说,自北京时间11日9时



2月11日,驶离开城工业园区的韩方车辆经坡州市京义线韩朝出入境事务所入境。

0票反对! 美参议院决定制裁

美国国会参议院10日投票一致通过对朝鲜实施更严厉制裁的议案,以回应朝鲜近期的核试验和利用弹道导弹技术从事的发射活动。

美国参议院当天以96票赞成、0票反对的表决结果通过议案,要求美国总统对在大规模杀伤性武器、军火、奢侈品、网络犯罪及侵犯人权等方面与朝鲜有往来的个人或实体实施制裁,手段包括冻结资产、禁止入境和终止政府合约等。美国众议院已于上月通过类似议案。

议案起草人之一、民主党参议员梅嫩德斯表示,这一议案充分展现了美方实现朝鲜半岛无核化的决心。

朝鲜上月6日宣布进行核试验,这是朝鲜自2006年以来进行的第四次核试验。本月7日,朝鲜又使用远程火箭发射一颗卫星。国际社会对此表示强烈谴责。

37名香港暴乱被告受审

“向暴力说不”签名在港发起

在旺角暴乱事件中,被香港警方控以暴动罪的38名被告中的37人11日在九龙城裁判法院受审,其中一人被改控非法集结罪,法官将案件押后至4月7日再审。

被控暴动罪的38人,除了一名15岁少年转交少年法庭审理,其余37人包括34男3女,11日早上分批由警车押送到九龙城裁判法院提堂。被告年龄介乎17岁至70岁。

律政司下午修改其中一名被告谭晓彤的控罪,由暴动罪改为非法集结罪,她获准以2000港元保释。其余36名被告包括34男2女各被控一项暴动罪,获准以2000至20000港元保释。控方向法庭申请“禁足令”,禁止被告进入旺角一带,全部案件押后至4月7日再提堂。

香港警务处处长卢伟聪表示,由于有车辆运载物品给暴徒使用,警方不排除此次事件是一宗有组织、有计划的暴力事件。根据香港《公安条例》,任何人参与暴动,即触犯暴动罪,一经循公诉程序定罪,可处监禁10年。

自11日起,香港最大的政团民建联发起“守护香港 向暴力说不”签名运动,在全港18区摆设签名站。

十几年收入不到10亿元

环保损失却不可估算

新疆取締冰川旅游

受气候变暖、人类活动增多等因素影响,新疆区域的冰川近年来呈现加速消融态势。为了保护干旱区的这些“固体水库”,新疆维吾尔自治区“十三五”期间全面取締冰川旅游。

自治区旅游局党组书记李冀东说,新疆冰川旅游十几年收入不到10亿元,但是冰川崩塌、消融带来的损失是不可估算的。“十三五”期间,建议相关旅游设施逐步变为远观冰川的度假区。

位于乌鲁木齐市西南部的天山一号冰川,是我国观测时间最长、资料最为详尽的冰川。然而,记者实地看到的冰川并不如想象中晶莹剔透,反而有很多灰色、黑色物质。在消融剧烈的夏季,冰川表面形成多条冰面河,消融的水流汨汨而下。此外,冰川区域还不时看到饮料瓶、食品包装袋等,还会经常遇到游客进入冰川区域活动。

外逃3年思家心切

武汉通缉犯除夕探亲被抓

武汉被通缉的案犯蔡某外逃3年,自女儿出生后就未曾见过女儿,也没有探望家人。今年除夕,蔡某思家心切,悄悄返乡探望三年来照顾女儿的岳父母,刚到家门口就被设好好的民警抓获。

2012年11月25日,蔡某在武汉蔡甸区向欠债人陈某讨要债务。在讨债无果的情况下,蔡某朝陈某身上刺了26刀,致使陈某受重伤。案发后,蔡某畏罪潜逃,即便是女儿出生时也没回家,其女一直由岳父母照顾。今年1月,警方通过查询发现,蔡某妻子购置了一辆小汽车,经常在武汉市区出入。在调阅整理了大量视频资料后,民警发现驾驶员除她本人外还有一男子,极有可能是蔡某。

2月7日17时,武汉蔡甸警方发现蔡某驱车从武汉市区来到了蔡甸。民警分析,蔡某可能会在春节时冒险探望家人,于是组织警力在蔡甸区张湾街官塘村其岳父家附近设下了埋伏,最终将蔡某抓获。

据蔡某交代,案发三年来,他一直在武汉东躲西藏,专门找不需要身份证的小餐馆打工。本以为警方除夕夜总不会设防,没想到还没到家就被抓了。

足球名宿曾雪麟辞世

11日,中国国家男子足球队前主教练曾雪麟在深圳的家中去世,享年86岁。

1929年出生的曾雪麟祖籍是足球之乡广东梅州。年轻时,他曾效力于八一队和天津队,后在天津队开始教练生涯。1983年,曾雪麟出任国足主帅,1984年率队获得亚洲杯亚军。1985年5月19日,国足在世界杯预选赛东亚区小组赛最后一场比赛中主场负于香港队,无缘出线。赛后,一些球迷情绪失控,行为过激,酿成中国足球历史上的“5·19事件”。此后,曾雪麟辞去国足主帅一职。

2014年5月,曾雪麟因患尿毒症住院。据曾雪麟身边的人介绍,这些年虽然身体不太好,但曾老仍然关心中国足球的情况,收看国足的比赛,并经常到现场支持足球公益活动。

得知曾雪麟去世的消息后,不少人在网上用文字和图片缅怀这位足球名宿。本版稿件除署名外均据新华社