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前不久，有 600 万粉丝的“一条”微信公众

号，推送了一篇“设计师来了，乡里的房价飙升

了200倍”的文章。

文章里说的设计师，就是张雷。

“一点不夸张。”朱成祥说，“本来，老房子年

久失修、破败不堪，2000 元钱一年都租不出去。

现在可好，几十万还不一定租得到。”

钱小华和张雷，又恰好是朋友。没错，先锋

书店走进大山，就是张雷给牵的线。钱小华出

生在农村，有着一种乡土情怀的文化担当。那

时，他想做一个乡村书店，张雷就马上想到了戴

家山。

看过一次现场，钱小华感觉很不错，一个偏

僻安静的小山村，又有民族记忆，“如何恢复它

的文化属性？先锋书店要探索这样的乡村复兴

之路。”

“这样的项目，正是我们莪山最需要的，兼

具生态效益、社会效益和经济效益。”听到消息，

莪山畲族乡的主要领导坐不住了，“当时，也有

人议论，山上建个书店有什么意思？我不这么

看。”他的想法，得到了县文创办的大力支持，

“山上目前已有两个高端民宿，接下来还要大力

发展民宿经济，而先锋书店作为一个文化地标，

一定会带来人气，有了人气，还怕没有商机？”

紧接着，大家商量着一起去了趟先锋书店

位于黄山歙县的碧山书局考察。“因为先锋的

品牌效应，大批文艺青年来到这个古村落，住

在‘猪栏客栈’，探访‘黟县百工’手艺，而碧山

书局是他们必去的歇脚、买书之地。”莪山乡党

委书记雷会鑫说，“我们当场就和‘先锋’把协

议签了。”

依靠文创的力量，新丰民族村这个“空心

村”迎来了二次创业。从“下山脱贫”到“上山增

效”，这个约900人口的畲村，已经焕发出全新的

活力。

截至目前，新丰民族村引入的两家高端民

宿项目、一家书店，已经让村民人

均年收入涨了 3000 多元，村集体

年收入也从0提升至20余万元。

村里的年轻人，也回来了。

26岁的雷树冰是畲族人，他会

唱畲歌，还会烧一手好吃的“畲家

私房菜”。

“以前，戴家山是新丰最偏远

的自然村，大家只想往外搬。现在

民宿经济发展了，就业岗位多了，我们外出打工

的也回来了。”如今他在山上的高端民宿，当了

一名“管家”。

记者上山时看到，先锋云夕图书馆隔壁，又

有一家民宿正在装修中。

“这家人以前在县城做木材生意，看到老家

发展那么快，也回到山上创业了。”朱成祥说。

不过现在的戴家山，可不是随便谁都能来

开民宿的。“有项目来对接，得先过我这一关。

两个原则：第一，项目一定要生态绿色，山上的

原生态不能破坏；第二，要够创意，我们不需要

复制品。”他说。

如今的新丰村，“文创+”蝴蝶效应已经显

现。接下来的前景更令人期盼——

桐庐县将依托先锋云夕图书馆，设立莪山乡

村文化创意产业基地，开发并制作摄影、绘画、建

筑、村落等元素相结合的手绘明信片、相册、布包

等一系列创意产品等，让那些独具乡土气息的创

意品通过先锋平台，辐射到更深远的地域，让更

多的人了解畲族，了解中国畲族第一乡。

“空心村”的二次创业
——从山窝窝里的先锋书店说起

为乡村复兴探路

王俊勇

千百年来，乡村一直是中国文化

的根。莪山乡的二次创业，正是乡村

复兴的有益尝试。

乡村复兴，首要的是弘扬乡村文

化。乡土建筑、农耕工具、传统手工艺

等，都流淌着乡土文化的血脉。在发

展经济的过程中，莪山畲族乡原汁原

味保留了畲乡的全部特色，塑造出全

新的商业形态，形成了自己独特的文

化符号。

在二次创业的过程中，莪山乡引

进知识分子参与乡村建设，这也是值

得借鉴的宝贵经验。乡土传统与现代

文化相结合，这是提升乡村文化张力

的重要手段。

乡村文化得到彰显，也带来了客

流、资金流，而这又会反过来促进农村

风土民情和文化价值的保护传承。两

者进入良性循环的状态，自然也就促

进乡村生态建设进入新境界。

在传统文化中，炊烟袅袅、鸡犬之

声相闻的乡村，是一幅田园牧歌的美

丽画卷。希望莪山乡的故事能为复兴

乡村文化提供新范例，让现代人终究

能找到一处地方安放乡恋与乡愁。

莪山乡又被称为“中国畲族第一乡”。畲族人自称

“山哈”，是大山的子民。

图书馆建在竹海绵延的青山脚下，由两栋毗邻的黄

泥土坯房改造而成，中间通道是一个Z形镂空木连廊。

连廊后面，还有一个木平台，设有咖啡座和茶座。四

周青山环绕，非常幽静，看书再合适不过。

一进门，一台畲乡的织布机。右手边是一个高达六

七米、两层贯通的书墙。

面积差不多150平方米，选书风格也延续了南京先锋

书店的精英主义和人文情怀，《金克木散文集》和李樯的

《立春》中间，插了一本《最后的完美世界》。

不同的是，这里除了人文社科、诗歌、摄影艺术等品

种外，还有很多书讲述民俗文化、地理和乡土文学的，比

如《畲族文化研究》、《杨成志人类学民族学文集》等。

这里一共有近2万册图书——试图打造成全新的“民

俗文化百科全书”。

这家先锋书店，为啥要特别地称为“图书馆”？

先锋书店创始人钱小华给出的解释是，因为这是先

锋书店唯一的一个公益项目。先锋云夕图书馆，将把图

书销售所得的全部利润，捐赠给当地的畲族贫困学生，用

于教育和基础文化建设。

说穿了，办这个特别的书店，目的就不是为了挣钱。

那么，书店建在山上，有人来买书吗？

开张两个月的时候，书店做了一次销售统计，一共卖

出 131 本书。“买书的人中，有度假游客，也有本地村民。”

汤明超说。他是一位90后，书店员工。

平日里他的工作，除了收银、冲泡咖啡，还要运营“云

夕图书馆”这个微博号，“先锋的‘粉丝’来书店，一定会@

我。”

3个月待下来，汤明超在村里也“混”熟了。谁家电视

机不出图像了，喊上小汤去调一调，“都不是大问题，老人

对电子产品总不太明白，独自生活很辛苦。”

说话间，窗外，76岁的村民刘志华经过。小汤热情打

招呼。老人家笑着探了探头，四处打量着走进来，羞涩地

翻书。

先锋书店为什么会来戴家山？我们得往前

说几年。

戴家山是个自然村，2005 年它和山脚下的

铁毡石村合并，成了现在的新丰民族村。

“山上的日子不好过。小时候上个学都要

走两个小时山路。山区也没有什么经济作物，

大家都穷。”村书记朱成祥说。

所谓穷则思变。

改革开放之后，就开始有人陆续下山。到

了后来，县里出台“下山移民”政策，鼓励大家下

山脱贫。

大多数人都下山了，山上只留下 38 户老

人。“成了名副其实的‘空心村’。”朱成祥说，一

幢幢泥墙房，年久失修后，就更加破败不堪了，

“拆得拆，塌得塌，最后只剩下40多幢。”

正当村干部为此纠结时，县委书记的一次

白访夜谈，给大家指了一条路——

2012年1月，特别冷。毛溪浩和村干部走进

戴家山自然村。县委书记前来走亲时，带来了

全新的“发展经”：房屋全部保留，通过市场化运

作发展民宿经济。

随后，“空心村”的二次创业，在整个桐庐县

推开。

秉着“走出去、请进来”的理念，或利用农村

闲置房兴办农家客栈招引城市客人，或是把农

村闲置房屋流转出租给城里人，成为他们的第

二居所，盘活农村闲置房房屋资源。这样，既缓

解了农民“本土”创业的资金压力，又带动和发

展了民宿客栈、乡村旅游、现代农业等富民产

业，促进地区转型发展和绿色崛起。

与别的乡镇不同，莪山乡“空心村”二次创

业，请来的规划师是一位文化人——建筑设计

师张雷。

作为南京大学建筑与城市规划学院教授，

这两年他把精力放在乡村实践上，而桐庐就成

了他的“战场”。比如他在桐庐深澳古村，做了

个云夕深澳里书局，还在戴家山设计了一个高

端民宿“云夕·戴家山”。这是他口中的“莪山实

践”。

可在最开始，朱成祥有点“瞧不上”张雷。

张雷什么风格？看看先锋云夕图书馆就知

道了。

黄泥房、木头窗，都是畲乡的特色，他全部

保留并稍加修复。甚至连村民插竹竿晾晒东西

的空洞，也被完整保留下来。最大的改造，在墙

上竖起高达 60 厘米的钢化玻璃，将屋顶整体抬

高，引入光和山景。

“黄泥墙不刷白，张老师啊，这怎么能是美

丽乡村呢？”在朱成祥的脑海里，新农村就应该

是整齐划一的，一排排三层小洋楼。越看越着

急，朱成祥忍不住说，“谁会来住这种破房子？

你这样下去，一定是要吃亏的⋯⋯这农家乐肯

定开不长。”

可后来，上千元一晚的房价，纷至沓来的游

客，让他心悦诚服。“到现在才明白，做民宿经

济，一靠理念，二靠团队。”

不一样的书店——

是“民俗文化百科全书”
也是暖心的公益项目

文/记者 孙钥 陶元 通讯员 王鹤
摄/记者 李忠

大雪封山的时候，网友“灵咕澈”徒步4个小时，
只为了看一眼海拔670米山头上的“先锋书店”。

“这才是书店该有的模样，一心一意探测宁静与
文化的距离，游走其间，安静才是本真。带走一本陈
丹青先生的书。梦想和远方，一切都还来得及。”

随手拍都很小清新，她当即发了微博。
山窝窝里来了先锋书店？
你没有听错，就是那个被 BBC 评为全球“十大

最美书店”之一的先锋书店。这是它的第 11 家分
店，来到了桐庐县莪山乡新丰民族村戴家山。

书店还有个好听的名字，叫先锋云夕图书馆。
去年10月24日开张，到现在快100天了。
先锋书店为什么要上山？它会给这个小山村

带来什么？这些问题，一直萦绕在我们的脑海中。
山路十八弯。
我们绕了一个弯，又一个弯，上山来找答案。

空心村的“二次创业”——

县委书记白访夜谈带来“发展经”

“文化地标”聚人气——

“文创+”蝴蝶效应已然显现

“文化地标”聚人气——

“文创+”蝴蝶效应已然显现


