谁喜欢“未来已来”这样的说法呢？很多人甚至连民国之前的历史都没有搞清楚，就这样听见未来如同夏天的雷声一样隆隆逼近过来，不知道是喜是悲，是应该欢呼还是应该目瞪口呆。

烈日下，有人愿意在上海博物馆排六小时左右的队伍，为了看一眼来自大英博物馆的珍藏。有人迷失在马云的无人超市里面，那种迷失，或许是对技术的激烈膜拜，或许是怅惘于再也无法遇见让人怦然心动的收银女孩。

过去令人怀念。人类在对历史的回望中找到自我。但是，有人明确地告诉我们，未来已来。这中间失去了平稳地过渡，像陆地与深海之间突然失去了逐渐抬高的海岸一样。未来是洪水猛兽，直接撞击过来。

回避不了了。我们再也回不去了。

阿尔法狗无情击败棋手。微软机器人小冰出版了首部诗集，“阳光失去了它的玻璃窗”——更多的人类完全还不知道那些迷离的充满意象的当代诗歌究竟是怎么一回事，机器人又一次毫不留情地干掉了我们。

我们似乎再也不能把“未来”这个话题丢给专门搞互联网的人了，我们刷着手机享受互联网带来的各种便利的时候，就意味着我们其实每个人已经与这个提前到来的洪水猛兽脱不了干系了。

曾经在等高铁的时候，在一本书里读到这样一个句子，“做一个世界的水手，奔赴所有的港口”。这种古典主义的情怀在当下还能实现得了吗？虚拟世界是这样的，我们不必出发，就可以抵达。这种看起来似乎可以为所欲为的“未来”就要来了，我们不免紧张激动，恣意或者彷徨。