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电视画面每天准时扭曲 牵出“老鬼”
1988年 4月的一个早晨，英国警察和军情

五处的几辆车停在了伦敦北部的一处宅子前，
对这处宅子实行突击检查。

半年多前，伦敦警方接到一名61岁老太太
的报警，她说自家的电视每天晚上9点20分准
时出现屏幕画面扭曲，“那波动的特定模式，好
像⋯⋯摩尔斯密码一样。”

当年英国的反间谍全民安全教育做得很
好，这个老太太显然学得更好。经过警察和情
报分析员的一系列排查，他们把目光锁在老太
太家隔壁的这处宅子——时年 44岁的荷兰艺
术品商人欧文·范·哈勒姆的家。

当警察闯入家中时，他正在厨房里摆弄一
部无线电台。收音机被调在一个“神秘频
道”，耳机里传出一个女声正在用捷克语朗读
一串数字，接着响起一段摩尔斯密码的“哔哔”
声⋯⋯

军情五处人员在他家还发现了藏于肥皂
中的微型密码本、化学药品、隐形墨水和用于
传递特殊信息的汽车杂志等。

这些都是间谍标配啊！
欧文被带到伦敦警察厅，经过审讯，他承

认了自己的罪行。
原来，欧文是个守时的间谍，每天回家，

他会准时通过无线电向上级汇报相关情况。
而在这时，电波会干扰邻居老太太的电视机
画面。

1989年3月4日，欧文被判处10年有期徒刑。
当时许多媒体对他进行了报道，但没有人

知道他的真实身份，只管他叫“无名间谍”。

母亲来看他 发现并非亲生
新闻报道不久，欧文的母亲乔安娜·范·哈

勒姆闻讯赶到警局。她坚称自己儿子不是间
谍，而是个诚实的荷兰人、是她 11年前寻回的
失散多年的儿子。

警察拗不过她，让他们做了DNA鉴定。结
果显示，乔安娜和欧文并没有母子关系。

之后法庭审讯中，欧文对乔安娜始终表现
得非常冷漠，母子关系仿佛在他身份暴露的那
一刻戛然而止。

“当我看到他眼睛的时候，我感觉很受伤，
他的眼睛里没有悔恨、没有情绪、没有暖意，什
么都没有。”乔安娜说，“他偷了我儿子的身份，
对我一脸冷酷，我知道，我们的关系到头了。”

那么，欧文到底是什么人？他和乔安娜是
怎么成为母子的？他们之间又经历了什么？
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1月4日，英国《BBC杂志》发表了《无名间谍》一文。故事讲的是捷克人瓦茨拉夫·耶利内克，冷战期间被
苏联派往英国当间谍。在英国从事情报工作期间，他化名欧文·范·哈勒姆，曾莫名其妙地多出一个“母亲”。
1989年，瓦茨拉夫因行动败露被英国当局逮捕。去年，72岁的瓦茨拉夫对BBC记者道出心中一个多年的疑
问：当年那个认自己为儿子的母亲，会不会是英国军情五处的人？

如果是真的，那么他可能经历了一场“碟中谍”。

“无名间谍”其实有名
智商高、爱冒险

去年，BBC《杂志》记者几经周折终于在布拉格采访到
到这个“无名间谍”，他已经72岁了。在查看了记者的身份
证件并确认身份后，这名间谍缓缓道来：

他叫瓦茨拉夫·耶利内克，1944年 8月 23日出生在靠
近布拉格的一个小村庄，父亲是面包师。

随着冷战爆发，年纪轻轻的瓦茨拉夫应召入伍，成了捷
克斯洛伐克内政部的一名哨兵，每天做着在他看来无聊透
顶的站岗，站岗，站岗⋯⋯

他怀着满腔报国热情进入军队，是要建功立业，成为战
斗英雄的！他不满足，开始自学德语。很快，他的刻苦和上
进引起了长官的注意。

有一天，他的长官抓到站岗时在背德语单词的瓦茨
拉夫。

正当他想着，自己将会接受怎样的惩罚时，长官却把他
带到一间办公室，给他引见了两个人。

这两人是捷克斯洛伐克国家安全局（Statni bezpec⁃
nost，简称StB）的成员。StB是当时捷克斯洛伐克的间谍机
构，负责侦查北约各国的相关情报，效力于苏联。

StB成员评估了他的资料，得出几个关于他的关键词：
爱挑衅、风流、智商高、有暴力倾向、爱国、敢冒险。这人天
生就是个间谍坯子啊！

于是，瓦茨拉夫接受了3年的间谍训练。
在被正式分配任务之前，StB从失踪人口档案里发现了

一个人，他和瓦茨拉夫的生日只差了一天，是个二战时被弃
于捷克的荷兰遗孤。

“这是你的新名字。”StB对瓦茨拉夫说，“欧文·范·哈
勒姆。”

瓦茨拉夫顶替了那个荷兰遗孤的身份，顺利申请到了
荷兰护照。从此，他便成了欧文·范·哈勒姆。

一封信引出一个妈
1975年6月，欧文到了伦敦，很快找到工作——在白金

汉宫不远的希尔顿酒店24楼餐厅当服务生。
在那里，他可以方便地监视英国王室的动向。他曾向

上级建议，在英国女王的家具上安装窃听器，但长官觉得这
在技术上不现实，窃听因此不了了之。

欧文白天监视马路，晚上通过无线电发送情报，日子过
得还算顺遂。

不过，他的间谍生活还没开始多久，便被一封信打破了
平静。

1977年，欧文收到一封组织的来信：“你妈妈和红十字
会正在找你。如果他们找到你了，去见个面。”

原来，一个名叫乔安娜·范·哈勒姆的女人，正在寻找自
己失散多年的亲生儿子。她通过红十字会，打听到了儿子
的消息，得知他的住址后给他写信：“儿啊！妈好不容易找
到你，太激动了！”

欧文的上级觉得，这是个天赐良机，在英国认个妈有助
于他进一步掩盖自己的身份，更方便开展间谍活动。因此，
欧文听从上级指示，给“亲爱的妈妈”发去一封邀请信，希望
能和她见面。

相见之后 得知自己“身世”
1978年1月1日，西伦敦大酒店里，怀揣着紧张和兴奋

的乔安娜早早地醒了。
她来到欧文·范·哈勒姆的住处，只见一个陌生男子问

她：”请问，您是范·哈勒姆女士吗？”
“是的。”
“你好，妈妈！我是你的儿子。”

多年前分别时他还是个婴儿，再见面时母亲已认不出
他的样子。“你爸爸是金发碧眼，而你的发色比他深多了。”
乔安娜细细打量着儿子说，“你的身高也比你爹矮。”

但是这些都不足以影响乔安娜接受欧文是自己儿子的
事实。

在欧文家中，乔安娜讲述了自己和他失散的经过：
1943年，当时 18岁的乔安娜在火车上邂逅 23岁的波

兰纳粹军官格雷格·库里格。此人相貌堂堂，风度翩翩，乔
安娜很快被他吸引。

然而，格雷格是个渣男!
他们认识 4 周后，格雷格在一次派对后强奸了乔安

娜。后来发现她怀孕，格雷格便彻底抛弃了这对母子。
1944 年的秋天，单身母亲乔安娜带着出生不久的欧

文，经过捷克斯洛伐克的一个小镇，因自己无力抚养，只好
把孩子托付给孤儿院。

这些年来，乔安娜无时无刻不挂念自己的孩子。她到
处打听孩子的下落，直到欧文申请了荷兰护照，她才从荷兰
驻捷克大使馆得知，欧文依旧活着。

事业、情报、家人关系三不误
1978 年年初，欧文正式回归荷兰的范·哈勒姆家族。

乔安娜带着他和家中亲友挨个见了面，大家对他的身份似
乎也没有怀疑。

在这之后，欧文和乔安娜的“母子关系”修复得十分
顺利。

他们经常见面，“孝顺”的儿子也时常送一些花瓶、金
币、蓝宝石镶金戒指等礼物给母亲，还把新交的女朋友带给
老妈看。

在母亲看来，欧文从当年的小服务生一步步做到酒店
采购经理，后来又成了艺术品商人；住房从最初那间小公寓
变成了豪宅，也算小有成就了。所以，她提了好几次，想搬
到伦敦和儿子同住。

每到这时，欧文就变得有些“不听话”，他会找各种理由
搪塞掉。

乔安娜不知道的是，欧文其实早就烦透她了，只是为了
掩盖身份才努力讨好她。“她是法西斯！是纳粹！她相当专
制！有时候我不得不顺着她，真是受够了”。

另一方面，欧文也一直持续进行着自己的间谍活动，而
且越做越出色。

他凭借自己越来越广的人脉，曾一度造访英国的潜艇
基地，为苏联搜集了不少重要情报。鉴于他贡献卓越，苏联
还在布拉格特设私人宴会招待他，给他颁发奖章。

就连英国国防记者基姆·森古普塔事后也形容他是“出
色且成功的情报人员”，搜集情报之准，伪装程度之高，渗透
能力之强，无人能及。

她会不会是军情五处的人？
冷战结束后，1993年捷克斯洛伐克解体，“欧文”（瓦茨

拉夫）被英国当局释放，以捷克公民的身份回到自己的祖
国，一直生活到现在。

BBC记者问他：“那么多年，难道你对乔安娜没有一点
同情吗？”

瓦茨拉夫反而道出心中多年的疑惑：那个女人，真的

是寻儿多年的母亲吗？为什么我申请荷兰护照没几个月，
她就能“偶然”找到我？就算她找儿子找了多年，怎么唯独
在我调换身份那一年就找上门来了？

瓦茨拉夫怀疑，乔安娜是英国军情五处安插的人员。
不然，靠一个老太的电视机花了，自己就能暴露了？

不过，这里面谁成了伪装者，谁又中了谁的套路，已无
从查证。因为在2004年，乔安娜就已经去世了。

母子

一语反转

记者 宗相佚 整理报道

间谍

乔安娜年轻时的照片

化名为欧文的苏联间谍茨拉夫·耶利内克


