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这家厂叫金华金年火腿有限公司，地方在金华市金东区，老板王伟
强就是前面提到的王老板，和他一攀谈，立刻感受到这是一个火腿重症
痴迷者。什么金华的猪最好看，皮薄臀翘，所以腌出来的火腿也最好。
什么鉴别火腿就靠香，三年陈的火腿体香浓郁胜过雅诗兰黛。这到底是
在说火腿还是在选秀……好，眼见为实，我和队员小鱼再加外援周毅，挑
了个晴朗冬日从杭州奔袭130公里，去金华看火腿。

进了厂门，就被晾晒场的壮观景象震撼。这么多的火腿！粗略算了
算，至少有一万五千多条！样样东西只要拗出团体操造型，就自有一股
壮观。而且这满场火腿除了壮观外，还自带体香。边上的工人说，啊哟，
这有什么香的，你们去发酵车间去闻已经发酵了三年的腿，那个才叫
香。这里的腿啊，大部分是今天才挂上去的呢。

接下去我们就进入了科普时间。一条好的火腿和红酒一样，要经过
三年的发酵。按照老底子的规矩，火腿从立冬前后开始选材，上盐腌
制。腌制时间大约30天左右，等盐融入肉质后便开始洗晒，然后在阳光
下晾晒 5-6天。对于农产品来说，阳光是香味的源头，晾晒场的每个师
傅都对去年阴冷潮湿的冬天耿耿于怀，而我们下乡这天，太阳暖洋洋晒
得人只想拖把躺椅来，和火腿们一起分享这日光浴。

接下来，火腿毛坯被送到了专门的发酵间发酵。整体制作过程叫
“七盐七晒七个月发酵”，算算日子，等到来年盛夏，火腿们才可以浑身涂
满菜籽油，静静保养去了。保养两年后，一只金华火腿才正式成型。老
板骄傲地说，一般火腿满足19个食品安全检验指标就可以上市流通，他
家火腿满足的是79项指标。至于如何区分一条腿是三个月还是三年就
出街的问题，老板说，闻香味啊！两块腿放一起，一闻就分出来了。

光复路上的“新西北人家”，是“美食狗仔
队”微信后台粉丝极力推荐给我们的，说一定
要去写一写。“15块钱一碗羊骨汤，满满的六
大块羊骨！上面都有肉！汤还免费续！开了
好多年，附近居民都提着水壶来打羊汤！”他
（她）用了那么多感叹号，看得我们脸上也热
乎乎的，好像被羊汤的热气撩过一样。

“新西北人家”虽然也是小店，但放在光
复路这里，反倒显得很大——我毫不费力就
找到了。

然而，明亮的厅堂里，只有一个老伯，正
在逗婴儿车里的孩子玩。一个正在吃东西的
人都没有……（爆料中说好的排队呢？人山
人海呢？难道一切都是骗局？）

我惴惴地摸将进去，惴惴地看着老伯，惴
惴地问：“羊骨汤……还有吗？”

他看了我两秒钟，用北方口音答道：有！
老伯姓马，叫马利友，今年五十多，地道山

东人。这家店，他们全家已经经营了七八年。
他点起炉子，羊汤很快就冒出热气，不

久，就咕嘟咕嘟滚起来。他一边和我聊天，一
边挑了一些羊骨放在碗里。骨头大多是脊
柱，也有筒骨。我数了数，正好六块，敞口的
大腕已经满得快堆不下了。他看看我，大概
是觉得我太瘦弱了，就又给我加了一块……

我细细观察，发现粉丝的描述基本准确：
骨头上都有肉，或者肉筋，以及骨髓。这些骨
头，放在仔细的人嘴里，可以吃半个小时。

汤很清口，也鲜。我问老马用的是什么
羊？他说是山东老家的山羊。这锅汤除了盐，
不加任何调料，就靠羊骨熬，要七八个小时。

汤不错，15 块钱的价格和无限续汤的
服务更是实惠，但为什么在这个饭点会没人？

我还没好意思开口，老马自己先说了。

他说自己真正的绝招，还不是这碗羊汤，
而是家传的高庄馒头手艺。“从我爷爷到我
爸，到我这辈兄弟五个，现在到我两个儿子，
都会做这个。”他自豪地说，自己十年前来杭
州，一开始就是在凤凰寺对面专门做馒头的，
那时候一天能卖出上万个去。

现在呢？他给我看了看后厨里两个比人
还高、宝塔一样的蒸笼。蒸笼直径大概一米，
有十几层高。“这一笼就是1000多个，现在一
天大概要卖六七千个馒头，最多的时候可能
有八九千个，生意好的时候也要排队的。”

做馒头是个费力活儿，每天凌晨两点起
来和面。一道一道地发、揉，这个过程至少要
三个半小时。“所以我们每到晚上六七点，差
不多就收摊关门了，不然太累啦。”

羊骨汤喝完，但馒头是吃不到了。于是
我决定次日中午再去。

到店的时候大约 12 点，果然人头攒动。
店里除了各种口音喊出来的“一碗羊骨汤”和

“两个馒头”之外，最多的就是嘬吮羊骨的声
音。 记者 吴轶凡

新西北人家
店址：杭州市上城区光复路20号
推荐：高庄馒头、牛肉煎包、羊骨汤、羊肉汤

欢迎爆料：快报美食狗
仔队致力寻找真正的人间
美食，如果你有什么私藏美
味小店，欢迎关注我们的微
信公众号“快报美食狗仔队
（kbmsgzd）”爆料，我们将第
一时间出发考证，让更多吃
货品尝到美味。

奔袭130公里 只为挑到最好的火腿
美食狗仔队为了大家的年夜饭 真是拼了

记者 钱卓君 金华报道

“你们最好早上6点杭州出发，这样赶到金华正好8点多，清晨阳光下的
火腿看起来最美。”

下乡前一天，王老板给我发来这样一条出行建议。早上6点！我脑子嗡
一声大了，立刻告诉老板，美食狗仔队对火腿的颜值并没有迷恋到如此程度，
可否容我们欣赏10点多甚至11点的火腿？老板说当然可以啦，虽然错过了
清晨火腿的盛世美颜，但是味道是不变的。

此次下乡行动源于对优质食材的渴望。眼看又要过年了，我以前喜欢去
饭店订年夜饭，现在倒是更倾向于家里弄一桌热闹随意。但是对于懒人来说，
烧菜真的好烦！有没有一种神奇食材，把它扔进其他菜里，立马就提升逼格？
我第一个想到的就是火腿。但是怎样的火腿才是好火腿呢？在万能的朋友圈
晒出疑问后，就有朋友指点说，金华有家厂火腿做得蛮地道，有些厂家火腿做了
三个月就拿来卖，而这家厂做足三年。你要不相信，就自己上门去看。

最后的最后，美食狗仔队当然要为吃货
们争取福利！他家火腿是入选过国宴的，所
以售价自然也高大上，三年陈四两重的上方
每盒售价 78元。然而我们为大家争取到了
相当于3.5折的优惠力度，不过仅限12月30
日一天，仅送前 30位。具体如何购买，请扫
码关注“快报美食狗仔队”，就能下单啦。

作为一个求真务实的美食狗仔
队成员，难道老板说什么就是什么
吗？当然是要买回来，自己测试啊！
于是我们买了块火腿里最精华的上
方，背回杭州料理。炖足三小时后，
最大感受就是香！香！香！这要搁
以前密封性差的老房子里，正儿八
经是当得起“香动四邻”这句赞美
的。我们买的500克上方，被我分成
三次试验。除了前面的标准版，后
两次我还分别加进了平菇和白木
耳。平菇吸饱味道后比老鸭更鲜，
白木耳几乎炖化，平白增添了满满胶
原蛋白。而工作量几乎没有增加，你
只需要一起把它们放进砂锅炖煮。

如何利用这款火腿
做出最体面的年夜饭大餐

回到我们找火腿的初心，其实
就是为了年夜饭里端出一只体面又
懒惰的当家菜。这样说来，火腿老
鸭煲是符合审美的。等我和老板设
计出流程后，周毅和小鱼一致表示，
这样的做法，哪怕是再懒的厨娘也
是可以接受的。对厨艺要求为零，
你只须付出煤气。

零厨艺火腿老鸭煲攻略：
笋干提前泡发。老鸭焯水撇去浮末

后洗净，火腿切成 3 厘米见方的长条形块状
（一定是块不能是片），两者比例在二八开，八成
鸭配二成腿。姜切片铺底，老鸭、笋干、火腿一
起放进砂锅，加满水，大火烧开后转小火炖

煮。三小时后端上桌！其间你只须定
其去添点水！要是笋干靠谱，连

盐都不用放！

七盐七晒七个月发酵 这只火腿要做足三年七盐七晒七个月发酵 这只火腿要做足三年

15块一碗汤，满满的六大块羊骨！
更绝的是 他家祖传三代的高庄馒头！
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阳光下的火腿 余夕雯 摄阳光下的火腿 余夕雯 摄


