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小伙子啊 你别上班了
你一天才赚几个钱

我所在的写字楼位于宁波市中心，公交、地铁都很方
便，看起来还气派，是天生适合开理财公司的。

以前，这栋楼还是偏向商务办公的白领居多，但后来
每天上下楼的六部电梯里常常挤满了大妈。

有半年时间，我上下楼都是跟大妈挤在一起的。楼
层高，电梯里大家处了一段时间，也会闲聊几句。

也是从那时开始，我知道我所在的大楼入驻了多家
理财公司，我一看大妈按的电梯楼层，就知道要去哪家。

楼里也多了很多业务员，看着一个个年纪比我还小，
掏出名片来都是“经理”职位，最普通的一线员工，也叫理
财顾问、理财经理。

一楼是各家公司的必争之地，除了抢地铁的人流，分
发传单之外，大家也会相互争抢客源，台词通常是：“阿
姨，凭这张单子，上楼看一眼就能领一个小礼品哦。”

因为来这个楼的老人，基本都是有钱的潜在客户，有
的已经在投资理财产品了。而且，宁波大妈们精明得很，
也看过新闻，都晓得理财产品其中的风险，不会把全部鸡
蛋放在同个篮子里，讲究分散投资，这家放一点，那家放
一点。

于是，原本上 10楼的大妈，中途就会被 12楼的业务
员截道。电梯里，业务员尾随其后，会说，“阿姨，你去××
公司啊，他们利息多少啦，我们公司也可以考虑看看哦，
比他们高，比他们正规。”

以至于后来，大妈来大楼到期取钱，业务员们全部直
接到一楼迎接，生怕一转身就被楼下的公司挖墙脚。有
时，一部电梯里，挤着两个公司的业务员，我都担心他们
会为了一个大妈打起来。

每天上上下下，电梯里总遇到她们，我也会忍不住开
口问：“阿姨，是去××公司吧，这家利息多少啊？”我这一
问，答案蛮吓人，高得离谱，其中一家公司开在我楼上，说
是存5万元，半年后就能拿到7.5万元。有个阿姨还跟我
说：“小伙子啊，你也别上班了！你一天才赚几个钱。你
不理财，财不理你！”

我拿着这个事情跟同事开玩笑，我说楼上大妈利息都
赚得比我们一个月拿得多啊。我们以后也别去挤电梯了，不
好意思啊，改坐货梯吧，给资本运作的大妈们留出空间。

大伯不会用银行卡
直接拎着现金来投资

就这样，我几乎每天都能看到大妈们上上下下。说
来也怪，来买理财的大妈居多，偶尔也能看到个大伯。

有次电梯里遇到一个大伯，我忍不住提醒他，“大伯，
你钱都溢出来咯，当心点。”他笑笑，大伯不会用银行卡，
来投资是直接带现金的，购物袋里直接装着。

到了端午、中秋几个大节日，老人们真是浩浩荡荡而
来，我恨不得直接爬楼梯上楼。据说是因为这些节日可
以领到一些礼品，什么超市卡、水果、月饼⋯⋯都有得拿。

我楼上这家公司，门面上写的是做东北大米的生意，
公司名称里既没“理财”，也没“投资”字眼。法人介绍上
说，老板打工四年，后来干过日用百货、农副产品，还从事
过船舶销售维护，接着成立了大米收购销售公司，反正从
业经验里跟金融没有半毛关系。员工一个个身材魁梧，
光头、戴金项链，开的是兰博基尼，看着都吓人，但老人们
一点不怕。

直到今年年初，我在电梯里再遇到大妈们，她们脸上
的神色没了往日的轻松愉悦，有的愁眉苦脸，还会窃窃私
语：你钱多少啦，拿回来多少啦？

一问，说是回款不及时了。
再三个月，又问她们，钱回来了吗？大妈说，今天拖

明天，明天拖后天。我说，那得早点报警啊，大妈说，老板
要是被抓了，那钱就一点拿不到了，要给他时间，等大米
收成的时候，他就有钱还了。

“小伙啊 你别上班了 你一天才赚几个钱”
我上班的楼里 风光时有十来家理财公司
每天挤电梯上下班我都感到羞愧
工资拿得没大妈们利息多啊

半年后 我楼上P2P公司出事了……
记者 韩宇挺 文/摄

人老了会去干什么呢？这几年，我一直在关注老年人这一群体，从60岁-80
岁不等，就是想看看人年纪大了，都会去干些什么事——也供自己将来作个参考。

总结下来，这个年龄层次的老人大概有三类：在家帮子女带小孩、去跳广场
舞、去买理财产品。

大概是两年前，随着互联网金融的崛起，线上、线下一下子涌出许多P2P理财
公司，其中线下的主要客群就是老年人。原本安安心心在跳舞的大妈，忽然有一
天就卖掉了音箱，抛弃队友，搞起了风风火火的“资本”运作。

老板也发飙了
为什么一遇到困难
就不能同舟共济？

今年 5月，楼上的公司出现了第一
次群体维权。

群情激愤的大伯大妈们攻占了总
经理室，老板椅上换成了大妈，背景墙
上挂的锦旗写着“品德高尚，乐善好
施。”

块头再大的壮汉也拦不住大妈，我
也跟着上去围观。

这家公司差不多租了整个半层大
楼，有风控室、财务室、VIP室，大堂里摆
满了按摩椅、电疗椅。有老人坐在上
面，闭着眼睛，按啊按啊，看起来也不紧
张，我脑子里想到一句话：偷得浮生半
日闲⋯⋯

有员工在组织老人们登记，谁欠款
多少一一排队记录。有的是拄着拐杖
来的，大家一碰头才发现欠的钱金额还
不小，上千万了。办公室一角米粒散落
一地，再也没人去关心这些可以免费领
的大米了。

老板打了欠条，表示一定还，“再给
点时间，现在打死我也没用。”到了最后
关头，老板也发飙了，他觉得自己没错，

“你们这群老人拿利息时那么开心，为
什么一遇到困难就不能同舟共济？”

尽管已 4个月没拿到钱，但那天老
人们还是被说服了，没人报警。

风光时楼上理财公司有十家
如今只剩下两家

直到今年9月，出事了。
长期拿不到钱的老人分为两派，有

的主张再缓缓，有的认为该维权，甚至
想用跳楼的招来逼一逼。这一来，我们
楼的物业可就慌了，出人命还得了，于
是最后是物业报的警。

很快，公司就被贴上了封条，物业
在一楼挂出告示：受害人赶紧去经侦大
队报案！

这下大伯大妈们怕了，出事的消息
奔走相告，我们楼更热闹了，大妈们每
天一茬茬往大楼涌。公司被查封，按摩
椅是没得坐了，想来想去，就围坐在一
楼大堂的沙发上开会，乌泱泱一片，一
连开了好几天。那时，再没其他公司的
业务员敢去挖墙脚。

后来，物业也嫌烦了，索性把大堂
的沙发撤了，老人们没地方开会，终于
不再来。

我偶尔还在电梯里遇到以前来投
资的大妈，她自己印刷了厚厚一叠通知
单，把楼道贴得满满当当，大致的意思
是：公司被查封时期，暂不能开门，但不
影响正常给客户打款，有什么事可以直
接联系老板手机。

她仍然相信公司，觉得报案是错误
的，现在老板被抓起来了，怎么筹钱，简
直瞎胡闹，应该给老板时间、空间，这样
才能把钱拿回来。

昨天，我试着拨打上面的号码，已
经停机。

前两年风光时，楼上的理财公司少
说也有十家，如今却只剩下两家，改成
了放款型，只要一张身份证就能借 5万
块，广告上说：“不看征信，好批得不要
不要的。”

电梯里理财公司的广告

大伯不会用银行卡，直接用购物袋装着
现金来投资。

理财公司里摆满了按摩椅、电疗椅。

理财公司出事后，有大妈拄着拐杖来讨债。
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