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卡斯
特罗
逝世

从一艘小游艇拉开古巴革命大幕
在糖厂指挥猪湾之战

历史剪影

“格拉玛”号上的开端
1956年 11月 25日，菲德尔·卡斯特罗披着斗

篷，冒着大雨检查了船舱。
船上的供给少得可怜：2000个橙子、2个火腿、

48罐炼乳、1箱鸡蛋、100块巧克力和 4公斤面包。
这就是为船上全部82个人准备的口粮。

这艘小小的“格拉玛”号游艇，从墨西哥湾的图
斯潘港出发，卡斯特罗兄弟、切·格瓦拉医生和其他
起义战士，就这样拉开了古巴革命的大幕。

1956年9月中旬，墨西哥友人孔德对卡斯特罗
说：“我想去图斯潘，看看一艘我想买的游艇。”

卡斯特罗亲眼见到了这艘船：“这就是把我带
回古巴的船。”

很多人劝他，这艘船实在太小，不适合搭载 82
个人，但卡斯特罗还是上了船。孔德说：“任何人都
没有对卡斯特罗说不。”

“格拉玛”号的名字取自于英文“祖父”的缩
写。船不足14米长，只有一个甲板。

起航不久，大浪迅速淹没了游艇的各个角落。
在6天难以忍受和士气低落的航行中，有一半时间
在向外舀水。第 5天——原本计划登陆和开始战
斗的日子，一个筋疲力尽的战士问道：“今天是 11
月30日，我们本该到了。有谁能告诉我，我们到底
要到那个鬼地方去干什么？”

没有人回答。所有人心中都存着相同的疑问。
12 月 1 日，“格拉玛”号仍在海上兜圈子。燃

料、水和食物都所剩无几。2日拂晓，卡斯特罗似
乎凭直觉感到，古巴就在不远处。他下令“格拉玛”
号全速前进。

不料，游艇在滩地搁浅——2公里之外，就是
海滩。战士们用救生艇向岸上运送武器，连武器一
并陷入了烂泥滩。几年后卡斯特罗回忆说：“为了
穿越那片地狱般的烂泥地，我们连续4个小时不停
跋涉。疲惫让战士们每小时只能前进500米。”

抵达海岸时天已大亮。他们必须尽快离开海
岸的开阔地，以免飞机发现。卡斯特罗大喊：“我们
去山里。我们已经到了古巴，我们胜利了！”

似乎没有人相信卡斯特罗的话。他们刚刚在
烂泥滩中丢了所有的装备，脚磨出了泡，没有粮食，
每个人都筋疲力尽，如何能爬上高山？可战士们还
是做到了！

前方等待他们的是在茂密的原始丛林中，长达
3年的艰苦的游击战。

这段小故事，是古巴革命的开端。

在糖厂指挥猪湾之战
17日凌晨，古巴《今日报》社长拉斐尔·罗德里

格斯打来电话：“美国雇佣军已在吉隆湾登陆，情况
非常危急，卡斯特罗已亲临前线。”

——曾驻古巴的新华社记者庞炳庵撰文回
忆道。

1961年，美国与古巴断交后，发动了“猪湾行
动”，支持古巴雇佣军登陆猪湾，试图推翻古巴革命
政权。4月 17日，约 1600人组成的雇佣军登陆猪
湾（又译吉隆湾、科奇诺斯湾），准备推翻卡斯特罗
领导的古巴政府。

卡斯特罗那时34岁，在猪湾附近一座名叫“澳
大利亚”的制糖厂指挥：

他研究了地形，拟定了反攻计划，并充满信心
地说：“我们要把敌人包围在这里！”糖厂向南是一
条长约 4 公里的公路，可直达科奇诺斯湾北端的
长滩。

第108民兵营营长哈辛托讲述了战斗的经过：
17 日凌晨 2 时，雇佣军在美国军舰护航下登

陆。正在执行警戒的5位民兵立即奋起抵抗，并迅
速用短波电台向上级报告。驻扎在附近的民兵迅
速赶来参加激战，挡住了敌人。

哈辛托说：“雇佣军受过军事训练，装备良好，
他们向我们猛烈炮击。美国飞机也不断飞来，从空
中向我们猛烈射击和轰炸。我们冒着炮火，用步枪
回击。迪亚斯上尉击落了一架敌机，打退了敌人好
几次进攻，最后英勇地牺牲了。”

19日下午，雇佣军慌乱地向附近的沼泽地里
逃窜，两艘驳船被古巴守军的炮火击沉，雇佣军头
目圣拉蒙也落入水中。

此战持续72小时，古巴军民打死了100多名雇
佣军，俘虏了1000多人。

他喜欢的四个影星
2004年，美国导演奥利弗·斯通推出的纪

录片《司令官》，讲述卡斯特罗的生活。
此片共拍了 3天，约定拍摄中，卡斯特罗

有权随时叫停，有权剪掉影片的某一部分。
但卡斯特罗没有使用这项权力。

片中卡斯特罗说，他对影片《泰坦尼克》
情有独钟，非常喜欢影星索菲娅·罗兰（意大
利）和布里吉特·巴铎（法国）。他的男偶像，
是查利·卓别林（英国）和热拉尔·德帕尔迪厄

（法国）两位影坛巨星。
美国导演斯通曾拍摄过一部描述美国前

总统约翰·肯尼迪遇刺事件的影片《刺杀肯尼
迪》，他和卡斯特罗都沉迷于猜测肯尼迪的遇
刺情形。

“我从不相信凶手仅有一人的说法。”卡
斯特罗说。

一问一连串 查韦斯发狠
委内瑞拉前总统查韦斯与卡斯特罗私交

甚好。
“当你和菲德尔·卡斯特罗交谈时，他会

在最初的 5分钟里向你提出 100个问题。”查
韦斯说，他和卡斯特罗去阿根廷小镇，探访
切·格瓦拉的童年故居，卡斯特罗连珠炮似的
不断发问，让陪同的女士难以招架。

“我不得不帮那位女士解围，”查韦斯说，
“我说，你就放过那位可怜的女士吧。”

还有一次，查韦斯陪他访问委内瑞拉一
座水库，他也向查韦斯提出了一连串问题。

“当我们坐着木船泛舟湖上时，他又问
我：‘查韦斯，你认为现在瀑布的流速是多
少？’”查韦斯说，“我当时简直想把他推到水
里去。”

哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯，把卡斯
特罗的连续提问比作俄罗斯套娃，一个接一
个翻出来：“总是问一些自己熟悉的问题，以
便证实自己的判断。有时候，为了考察对话
者的才能，他也会如法炮制。”

有一次，他陪同一个外国访问者在古巴
游览了一个星期以后说：“简直不可思议，那
家伙居然比我还会说！”——马尔克斯写道。

活到90岁“纯属偶然”
卡斯特罗1米8的个子，身姿挺拔，长着一把虬髯，面部棱角

分明，目光炯炯，身穿绿军装。
2006年一场大病，他变成了一个腰弯背驼、步履蹒跚的老

人。头发和胡子全白了，脸上布满老年斑，额头上是刀刻一般的
皱纹，那些声如洪钟、激情澎湃的演讲，也变成几近耳语的絮叨。

今年4月，古共第七次全国代表大会闭幕式上，他出现在主
席台上：“很快我就要90岁了，这是我从来没有想到的，也不是下
了大力气才走到这个岁数的，纯属偶然。很快我将和所有人一
样面临终将会来到的那一天。”

多年来，人们对“这一天”已经心存准备，2008年 2月，当卡
斯特罗以一封告别信挥别政坛，法新社报道：古巴人有些遗憾，
但很平静，人们生活一如往昔。

没有了卡斯特罗的古巴，今后会怎样？今年4月在古共第七
次全国代表大会闭幕式上，他说：“在这个世界上，只要带着热情
和尊严付出努力，就能生产出人类需要的物质和文化财富，而我
们应当永不停歇地为实现这一目标奋斗。我们应当向拉美和世
界兄弟国家传递一条信息：古巴人民必胜。”

今年8月13日，他90岁生日。《格拉玛报》说，当他身穿运动
服，和他的弟弟劳尔一起，出现在哈瓦那卡尔·马克思剧院的庆
祝活动现场时，全场5000多名观众长时间起立鼓掌，欢呼：“菲德
尔！菲德尔！菲德尔！”

古巴官方通讯社拉美社社评说：尽管卡斯特罗离开了我们，
但他的革命事业还在继续进行，卡斯特罗将永远与我们在一
起。我们会永远沿着他指引的道路前进。他永远是古巴人的总
司令。

逃过638次暗杀“我有一件精神防弹衣”
卡斯特罗不把超级邻居美国放在眼里。1959年访美，有记

者问他是不是来要援助的，他不解地说：“你们美国人总以为，其
他国家都是来要钱的，我是为了友好关系和经济合作而来。”

他在古巴推行社会主义制度，使这个加勒比岛国如同一根
钢针，深深扎在美国的“后院”。他将土地收归国有，包括自己家
的土地，他妈妈一辈子没有原谅他。

他是11任美国总统的心腹大患，多少人欲除他而后快。卡
斯特罗一生逃过了美国中央情报局策划的638次暗杀行动。杀
手们在靴子里放毒药、在雪茄里装炸弹、训练美女特工⋯⋯他每
一次都化险为夷，他说：“我逃过了无数次刺杀阴谋，假如这是奥
运会项目的话，我肯定能夺得金牌。”

1960年，他飞赴纽约参加联合国大会，有人问他是不是穿着
防弹衣，他揭开衬衫扣子，露出了肚皮。“我有一件精神防弹衣。”
他说。

生活中的卡斯特罗 卡斯特罗的生死观

这是1979年10月12日在美国纽约拍摄的菲德尔·卡斯特罗的资料照片
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