场对小丑的恐惧正从美国向世界蔓延

很多美国人问警察:
"看到穿着小丑服装的人,我能开枪吗?"

恐怖小说作家斯蒂芬·金呼吁:是时候冷却这场小丑臆想症了

两个月来,对小丑的恐惧,逐渐成为一场风 暴,从8月的美国南卡罗来纳州树林里,蔓延至全 世界。万圣节临近,恐惧是否还会加剧?

记者 李筝 林碧波

■征兆

6000学生午夜狂奔

10月4日深夜,安静的美国宾夕法尼 亚州立大学校园突然人声鼎沸。

6000多个学生如潮水般涌入,来抓"恐 怖小丑"。据说"恐怖小丑"已入侵校园。

"不管你来自哪里,不管你投票给谁, 今晚我们有一个共同的目标——抓住那 个小丑!"有学生激动地脱光上衣,呐喊着 发表"开战宣言"

底下的学生纷纷响应,举起网球拍、 棒球棍和曲棍球棍,高唱着歌,四下奔跑, 寻找目标。

但当晚行动以失败告终。他们没有 抓到任何小丑,还被小丑嘲笑了一番:

"你们能不要大喊大叫吗?我正要 美美地睡一觉呢。如果早知道你们只会 这样一通瞎跑,我甚至都不需要戴面具 了。"一个自称"宾州小丑"的人在社交网 络上挑衅。

从诱骗小孩开始

今年8月底,"恐怖小丑"最早出现在 美国南卡罗来纳州。

当地居民不止一次发现,有穿着小丑 服的人主动跟小孩交谈,还试图引诱小孩 进入树林。

8月21日,又有一个妈妈来报案:两 天前,儿子跟她说,外面有10多个小丑在 树林里,有的拿着铁链,有的拿着刀,还有 的拿着钱,说:"过来啊,我们有糖果哦。"

妈妈出去一看,好几个小丑竟然拿着 绿色激光笔照人,被发现后跑进了树林。 阴森森的,太吓人了。

不过,更诡异的是,当地警方并没有 发现任何可疑活动或人物。

此后,"恐怖小丑"更是在美国20多 个州出现。有"恐怖小丑"在网上威胁说 要袭击学校,阿拉巴马州和纽约市的许多 学校不得不暂时关闭。截至9月30日,全 美超过10州共计12人被捕。

美国《时代》周刊说,"恐怖小丑"现象 就像风暴一样席卷美国,同时点燃了狂热 和恐惧。

麦当劳叔叔被雪藏

"恐怖小丑"风暴还从美国蔓延到全 世界,并将吓人升级成暴力。

10月9日晚,英国兰开夏郡男子奇内 利被一个"恐怖小丑"盯上。奇内利说,这个"小丑"拿着刀,明显有备而来,自己在 还击夺刀时,手被割伤。

英国莱斯特郡一个孕妇,怀孕8个 月,出门遇到一个"恐怖小丑",被吓得进 了医院,早产了。

英国一个17岁男孩和小伙伴在路上 走,莫名其妙被"恐怖小丑"从背后用木桩 砸破脑袋,缝了好几针。

仅在英国,据警方统计,从9月21日 至10月12日,至少有61人受到过"恐怖 小丑"的惊吓或袭击。加拿大、澳大利亚、 新西兰和荷兰都出现了类似的"恐怖小 丑"吓人或袭击事件。

最近,就连麦当劳公司也表示,他们 会尽量减少麦当劳叔叔的公开露面,因为 人们现在都被小丑吓坏了。





"变态杀人狂" 约翰·加西和他的小丑扮相。 1980年3月,加西被控33起谋 杀罪名成立,获死刑。

隐藏在身边的变态"杀人小丑"

尽管截至目前,绝大多数"恐怖小丑"被证实只是"恶作 剧",但这场风暴已经唤醒了隐藏在西方人心底的、对小丑的 深切恐惧。

"杀人小丑"加西连环杀害33人的真实案件,在西方几乎 家喻户晓。

约翰·加西1942年出生在美国芝加哥,不仅成功运营着 一家建筑公司,还曾是杰出青年商会的副主席和民主党的选 区主任。工作之余,加西还经常为街坊邻居举办各种派对和 慈善筹款,并在聚会中扮演小丑,为大家带来欢乐。1978年5 月,加西在自己组织的波兰宪法日游行现场,还和当时的第 ·夫人罗莎琳·卡特一起合影。

谁也想象不到,这样一个友善、可爱、迷人的"模范青 年",实际上,竟然是一个"变态杀人狂"。

1972年以来,芝加哥连续有青少年失踪。1978年12月, 15岁少年罗伯特·皮斯特失踪,警方的注意力第一次集中在 加西身上。当年12月20日,加西主动邀请蹲守的警员入室 做客。在加西洗澡的时候,警员惊奇地闻到了腐尸味。

加西被捕后供出,从1972年以来,被自己性侵和虐待杀 害的少年,先后有近30人。

根据加西的详细供述,警方分别在加西的住处和附近的 桥下找到了29具和4具尸体!

加西交代,他经常开车去车站,以提供工作和召妓为借 口揽人,或直接强行掠夺。在迷晕受害人后,加西将其捆绑 吊起,实施各种性侵害,最后把他们用止血带勒死。

1980年3月,加西被控33起谋杀罪名成立,获死刑。

"是时候冷却这场小丑臆想症了"

加西在等候执行死刑的14年里,还创作了大量以他扮演 的小丑形象为主的作品,并举行拍卖。媒体一次次曝光,更 是加深了美国人对小丑的恐惧。

上世纪80年代,美国作家斯蒂芬·金出版的恐怖小说 《它》,也是讲述一个小丑残害青少年的故事。小说成为畅销 书,随后被拍成恐怖片《小丑回魂》,人们对"恐怖小丑"的印 象进一步加深。

另外,系列电影《蝙蝠侠》中的"小丑"也是一个反派大 佬,形象深入人心。2012年7月的丹佛枪击案,凶手就是装扮 成《蝙蝠侠》中的"小丑",在电影院用冲锋枪扫射,杀死了12 犯罪学家和心理学家说,人们对小丑恐惧的根源,主要

是小丑化着浓妆、脸上表情夸张,让人无法了解他们的真实 身份和想法。面具之下,可能是朋友,也可能是坏蛋,总之, 这种不确定令人害怕。

今年以来的"恐怖小丑"风暴,尽管并未引起什么特别极 端的暴力事件。但各种吓人的场面,经过互联网时代病毒式 的传播,扩大了人们固有的恐惧。 目前,警方已发出警告,提醒恶作剧者"不要越界",并具体

指出,不论持假刀玩"打劫游戏",还是诈称"小丑杀手"发匿名 信吓人,都已逾越了法律所能容忍的界限,将受到严厉惩罚。

白宫发言人欧内斯特说:"我不知道奥巴马总统是否已经 得知目前的特殊状况,但很显然,执法部门应该严肃对待。"

10月4日,斯蒂芬·金发文呼吁:"嗨,伙计们,是时候冷却 这场小丑臆想症了。"

Ⅰ冲击

职业小丑丢了饭碗

职业小丑,大概是这场瘟疫最无辜的受害者。

狂欢和游行不再邀请他们,孩子们的聚会也不再欢迎他们。 对一个快乐制造者来说,还有什么会比被孩子们恐惧、被 众人唾弃更悲伤的呢?

Doo Doo 是加拿大多伦多最有名的职业小丑之一,他干 这行35年,收获了无数粉丝和荣誉。去年,他还因为一次英 雄救美,成为多伦多的英雄。

往年这个时候,他有很多机会跑去美国工作,如今却愁云惨淡。

"我现在去公共场合,穿小丑服装都要特别小心。"Doo Doo 无奈地说,今年的恐怖小丑格外多,社交媒体又有滚雪球 效应,小丑这行的名声都被搞臭了。

美国职业小丑 Choo-Choo 也讲述了自己的心酸遭遇。

一次,75岁的Choo-Choo和同事们结束一场表演,正坐在 大厅里休息。电梯门打开,出来一个女子,一看到他们就尖叫 起来:"小丑,小丑!"

看她被吓得不轻, Choo-Choo和同事们不得不默默走开 了。"你知道吗,当时我们没有一个人穿着小丑的服装。"

穿着小丑服就该被猎杀?

比吃饭问题更可怕的是,职业小丑的人身安全也开始频 频受到威胁。

韦斯利,62岁,是美国退休职业小丑。前些天,他在医院 食堂吃饭,隔壁桌的一段对话,让他不寒而栗。对方正热烈地 讨论如何追捕和猎杀小丑。

"看到穿着小丑服装的人,我能开枪吗?"这是最近一周, 美国犹他州警方接到最多的问询电话。

对于人们失去理性的恐慌,美国弗吉尼亚大学讲师坎 宁汉说:"我无法向人们解释,我是职业小丑,我不是恐怖 小丑。

他同时是"无国界小丑"非营利性组织的成员,多年来经 常去全世界巡回表演,为弱势儿童带去欢乐。

他开了一门课,向听众传递滑稽表演的种种益处,而且会 穿着全套小丑服装讲课。但他现在只能选择低调,有时只戴 一个红鼻子,或者干脆什么也不戴,因为总感觉哪里别扭。

未来还有职业小丑吗?

越来越多小丑露出悲伤的神情,甚至开始怀疑这份自己 曾经深爱的职业。

小丑之所以"丑",其实是他们悲惨遭遇的外在表现。笑 容是画出来的,面具背后的阴影被舞台上的欢笑声放大,越是 搞笑,越是扭曲。

这也许就是小丑让人毛骨悚然的地方。

小丑之父格里马尔迪就曾活在极度分裂中,白天饱受生 活的痛苦折磨,晚上却要扮小丑带给别人快乐。

肯纳德,曾经的职业小丑,选择了转型扮恶魔。

他说,自己曾经为博孩子们一笑,各种卖力。但几次生日派对 下来,他发现孩子们其实很害怕小丑夸张的色彩、表情和动作。

"孩子们对小丑的恐惧,源自他们对面具背后那个真人的 未知感。"肯纳德说,"连小孩子都这么想,这大概是人的本能, 一定程度上,人人都有被害妄想。"

肯纳德说,除了后继无人、持续衰退,小丑这行的最大悲 哀也许是,未来一提到小丑,人们只会联想到那些恐怖的面孔 和与之相关的罪行了。