
记者 吴轶凡

王大姐单手捡起一只大闸蟹，几乎
不用看，配着手形，手指巧妙用力，已将
八只蟹脚和一对大钳牢牢地曲折在蟹
壳周围。那螃蟹似乎还想挣扎一下，却
全然动弹不得，只得乖巧地以标准姿势
蜷缩着。大姐另一手轻轻拈起地上三
根香草，熟练地往螃蟹身上绕去——先
横再纵，末了翻过蟹身子，在雪白的腹
部用剪刀打上一个活结，剪去多出来的
草头，刚才还张牙舞爪的大闸蟹，瞬间
成了一枚方方正正，沉甸甸的“秤砣”。

她随手一扔，那“秤砣”就“砰一声”
落在盒子里，准备打包上路了。

如此绑好的蟹，任凭你再怎么扔，
也伤不了。因为蟹壳比你想象的硬多
了——大姐说。

大姐姓王，甘肃庆阳人，是北方人
里少有的和大闸蟹打交道的人。

和收麦子的麦客、跑茶的茶客一
样，每年 9、10、11 三个月，她都会来到
杭州，在凤起路一家叫“王氏水产”的店
里蹲点，专门负责绑蟹。店里一共 4 位
绑蟹大姐，除了王大姐，全都是江苏阳
澄湖人士。

这些天，大闸蟹即将要到最好的时
候，每天来买蟹提蟹的客人越来越多，
每位大姐大约都要给几百只大闸蟹“上
绑”。但到真正忙碌的时候，她们每天
要绑上千只蟹。

按王大姐的记忆，去年最多的一

天，她们四姐妹一共绑了六七千只蟹，
平均每人干掉了超过1500只。

若论绑蟹的速度，她们都是伯仲之
间，在杭州城里也是数一数二的快。然
而即便客人等在身旁，她们全力以赴，
最快时每分钟也只能绑好三到四只。
这样算下来，一千五六百只螃蟹，一刻
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郭师傅 60 岁了，皮肤黝黑身材粗
壮。他是土生土长的阳澄湖蟹农，家里
有大片湖面，湖底下爬满了螃蟹。

每年秋天螃蟹上市的几个月，他也
会从阳澄湖移师杭州，驻扎在凤起路的

“王氏水产”，专门负责挑选螃蟹。
这是件很累的工作，每天半夜接货

验货，然后次日凌晨 4 点起床开始分拣
——这是三两半的，这是四两的⋯⋯郭
师傅一拿就知道，然后把这些螃蟹扔进
分属它们自己规格的玻璃缸里。

有客人来提货，郭师傅也要忙上一
阵，总要尽量选些品质更好的送出去。
有些缺了脚的螃蟹，哪怕再壮实，也会
被他无情地扔进另一只玻璃缸里——

“这些，只能我们自己吃了。”郭师傅说。
他养蟹 20 多年，阅蟹无数，但被我

们问及有何选蟹秘诀时，他还是呵呵一
笑：“其实像我们从事这一行，老远就可
以看出八成的好坏。主要还是看经验
——很多标准，你如果没经验，见得少，
我告诉你了，你也还是吃不准。比如我
告诉你阳澄湖蟹大多是青壳，有些是金
黄色的，但你没见过，没比较，你还是吃
不准的。”

但在我们的再三央求下，师傅还是
总结了六条“挑蟹秘诀”，供大家参考。
而记者也亲自实测了一番：

第一，辨别活力。“一只螃蟹拿上来
之后，要辨别活力。很会动，很有精神
的那种，相对是更好的。”

实测心得：这一点，大家是比较常
用，也是比较容易操作的。具体来说，
除了“好动”这个特征，还可以观察下螃
蟹的眼睛：一只新鲜的螃蟹,是不会目
光呆滞的。挑选时手指轻按蟹眼边的
壳面,如蟹眼即动,说明蟹新鲜、敏捷。
你也可以用手轻轻触一下蟹的眼睛,如
果它的眼睛会敏捷地缩一下,同时口喷
泡沫来表达它对你的抗议,那就是一只
生猛的好蟹。

第二，细看颜色。“阳澄湖蟹，大多
是青壳，也会带金黄色。肚子上要白。
如果壳黑乎乎的，肚子上脏兮兮的，多
半不是阳澄湖的。”

如何挑选一只精壮的阳澄湖大闸蟹？
养了20年螃蟹的郭师傅提供六条秘诀
实测第一条最好操作

实测心得：坦白说这点比较难操作，因
为在不常见大闸蟹的人眼里，“青”和“金”
都是很模糊的概念。比较容易的还是看肚
子，毕竟“白”和“净”是很明晰的标准。

第三，看蟹脚。“看蟹的肉质是否饱
满，很重要的一点是看它们的脚。要胀鼓
鼓的、有点圆圆的，而不是它们很瘦时候
那种扁扁的。当然，这只是对公蟹而言，
母蟹的腿永远是不会圆的。”

实测心得：起先记者也觉得“圆”“鼓
胀”之类的描述很难界定，但实际看过之
后，你还是很容易感受到蟹脚膨胀而产生
的弧度，以及这种弧度下蕴藏的活力。就
像杰克·伦敦描写的少年拳击手——“浑身
上下的肌肉块就像活物似的在缎子般的白
皮肤下滑来滑去”，看似一句诗意的写照，
实际上你一见到实物就能感同身受。

第四，看肚脐。“主要针对母蟹。从屁
股后面看看肚脐是不是厚，这有一定参考
价值，但不是最主要的。”

实测心得：这是大家自己选蟹时很常
用的一招，记者自己试过几次，如果蟹的
肚脐处鼓胀，并且捏着饱满发硬，通常都
是很壮实的螃蟹。

第五，动手挤。“可以用手挤挤蟹腿的位
置，看看是不是硬的。注意要用力，使劲挤，
这个季节的蟹壳很硬，一般挤不坏的”。

实测心得：没错，就是用力挤！不要
慌兮兮的，你能感觉出差别来。

第六，看时节。“一般来说，霜降前后，
螃蟹是最肥美的。过了霜降，它们就要开
始走下坡路了，母蟹的膏也会发硬。”

实测心得：天道如此，实测有效。

每天绑1000多只大闸蟹 这些大姐屁股都要起茧子了
不停地绑，也要绑上七八个小时。

难怪她们说，最忙时，都是从早上六点忙到晚上八点。在一旁负责挑蟹的郭师傅
心疼地说，这几位大姐，每个蟹季下来，手指手腕都是肿的，晚上睡觉也会关节疼。毕
竟你看着她们手指灵巧，四两拨千斤，但终究还是吃着分量的。

说起绑蟹，谁也不知道这个传统是什么时候开始的。不过既然这样做既安全又
方便，对于越来越懒，却越来越馋的吃客来说，就是再好不过的事情了。只是，大快朵
颐之时，恐怕没多少人会想到绑蟹工人的辛苦。

王大姐也说不清自己一个西北人，日子怎么就和螃蟹绑在了一起。
总之，十年前“王氏水产”开张的时候，她就在了。
绑蟹看似简单，但也是要付学费的。一开始，王大姐没少被螃蟹夹。直到现在，

每年还要被夹几次。不过她也很得意，说去年一天绑1000多只螃蟹的日子，都是一次
也没被夹。所谓唯手熟尔，已然臻于化境。

对一个熟练的绑蟹工来说，最好对付的不是二两小蟹，也不是温驯些的母蟹，而
是三两六到四两重的公蟹——这些公蟹个头大小正好，一只手最容易掌握，而且公蟹
钳子大，绑上了反而不易逃脱，看似张牙舞爪，其实是最无奈的。

至于蟹的大小轻重，十年下来，大姐们早已一抓一个准，两钱左右的区别，一上手
就有感觉。

有趣的是，每次蟹季一开始，绑蟹大姐齐聚一堂，最先做的一件事，是做板凳。
她们绑蟹，通常都要坐在大约三十厘米高的小板凳上，一天下来，腰背和屁股都

会极累，感觉屁股都要起茧子了。于是，她们发明了一种土沙发，在小板凳上加上厚
厚的海绵，拿胶带严严实实地裹住——试了一下，果然非常舒服。

她们要做的另一件事，是处理泰国香草。
很多品牌阳澄湖大闸蟹，绑蟹都不用棉线纱线，而是泰国香草。
一捆捆的香草送到大姐手里时，都是干的，她们要剪成一米五左右的统一长度，

然后拿水泡软。通常每次要泡两三小时，才好用。
绑蟹的时候，一般会用三根香草，细一点的则用四根，总体粗细正好，强度也够。

香草比起纱线棉线来，更不容易沾染脏东西，更干净也更漂亮，有着田园的气息。更
重要的是，它的确带着浓浓的稻香，蒸螃蟹的时候，也算一味辅料。

螃蟹的鲜，香草的香，出锅那一刹那，都会扑鼻而来。蟹肚子上的活结，螃蟹是至
死也解不开的，但人类吃客则可以轻轻一拉就豁然解开，也是一件餐桌上的美事。

不过，王大姐却对大闸蟹的美味有些“审美疲劳”——也吃，但已经不怎么爱吃
了。相反，她在杭州的日子里，每天最想的，却是西北老家的那一口面食。
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郭师傅手上的蟹活力十足
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