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喂，你的手指头掉了
的哥一泡尿闯下大祸

前日 12:20，周先生来电：新塘路华辰大酒
店门口北向南车道，一辆出租车与电瓶车相
撞，骑电瓶车的人左手手指掉到很远的地方，
后来是行人帮他捡回来的。人送到整形医院
去了。

记者罗传达核实报道：昨天下午4点，整形
医院3楼一张病床前，围了6个人，听上去是患
者同事，相约一道来看病床上的张先生。他们
都在超市上班。“我们一个月 2000多块钱。工
资不高，但同事间感情都蛮好。”一位同事说。

伤者张先生，甘肃人，37 岁，事情过了两
天，他头上还包着纱布，手上还残留着血迹。
医生说他有三处伤，额头外伤（已包扎）、肩关
节脱位（已复位）、左手无名指断指+碾挫伤（已
动手术）。

“因为断指被碾轧过，断指再植手术难度
很大，不过一旦手术，成活效果还是很好的。”
主治医生说，但还有一段观察期，7天后，才能
看结果。

我问张先生，现在无名指什么感觉？“就是
痛，痛，很痛。”满头白纱布，已经看不清他的痛
苦表情。他有3个女儿，最大的刚满8岁。

这是一起意外交通事故，缘起一泡尿。
事发 10月 8日上午 9点多，新塘路华辰银

座酒店对面的非机动车道上。当时有读者打
来电话称，骑电瓶车的人手指头掉到很远的地
方，后来是行人帮他捡回来的。我向张先生求
证，他说当时已经蒙了，不记得手指怎么断掉，
更不记得怎么捡回来的。

那么，电动车怎么会在非机动车道上撞
上出租车呢？昨天，我也联系了当事出租车
司机吕师傅。

他是萧山人，当时刚送完一个客人到火车
东站，返回时从新塘路由北向南行驶着，尿急，
想找个地方方便一下，便拐进了非机动车道停
下，没想到骑电瓶车的张先生撞上来了。

“我平时也是这么方便的。新塘路没地方
上厕所，要么去加油站，但是有点远，等不及
了。要说我尿有多急，哎，现在想想，也不是特
别急。

“我也是 20多年的老司机了，55岁了。我
们这些人，靠马路上生活的，碰擦的事情见怪
不怪了，但手指断掉这么稀奇的事第一次碰
到，我看看我车上也没伤痕，他自己在喊，‘我
手指头没了’‘手指头没了’有个围观的人说，
是不是这个，他说是这个⋯⋯”

吕师傅另打了一辆车把张先生送到邵逸
夫医院，后转到杭州整形医院。

事故具体原因交警还在进一步调查。

记者罗传达核实报道：大伯叫俞
永嘉，住在和谐家园南苑。昨天11:00，
我打电话过去，是一位大妈接的，“你
找我老伴啊，他游泳去了！他每天都
游的。”

12:30，俞大伯游泳回到家。我们
约了20分钟后见面。

车开到小区门口，保安把我拦下，
说外来车辆不允许进。我说我找俞大
伯⋯⋯保安表情变了，“哦，你找老俞
啊，进去吧！”立马放行。

大伯已经在电梯口等我，一只手
拽着我进家门，又递来一双拖鞋。

家里挂了很多照片，新的老的都
有，照片里的每个人都写满笑容。客
厅摆了黑白电视、平板电视、平板电
脑、台式电脑⋯⋯

“游泳是我每天的必修课，摄影是
终身爱好。”俞大伯拍拍胸脯，“我每天
要游 600米，不游不痛快。这是当海
员保持的习惯。”

他看上去精神不错，体魄健壮，说话
中气十足。因为刚游完泳，头发还没干
透，右边的头发自然分成两小撮，长长的
打了卷，又交叉开来，结成别致的头饰。

船长说，
跟着鸟走就到西沙了

俞大伯翻开一张又一张的老照
片，每一张照片都是一个西沙故事。

抗美援朝战争后期，俞永嘉入伍，因
为一直在培训，没有参战。1952年，不满
20岁的他南调广州，当了一名海员。

当海员的时候，俞永嘉月工资
100块人民币，且吃饭不要钱，穿衣服
不要钱。他说，100 块相当于现在的
一万多块钱左右。

1953年1月14日，俞永嘉首赴西沙。
海轮离开湛江港，一直向东南行驶，

航程30小时。船上装了500吨货物，其
中400吨淡水，其余是猪羊鸡鸭之类，都
是活的。为什么是活的？因为西沙没有
冷柜，运活的过去，吃一只宰一只。

海风很大，第二天下午接近西沙
永兴岛了，可就是看不见岛的影子。
一个海员报告船长，说看到一群鸟。
船长说，跟着鸟走⋯⋯果然，很快就看
到永兴岛了。

当时的永兴岛没有码头，船舶随
意停靠。靠岸后，俞永嘉快步登上永
兴岛，然而走两步走不下去了，因为鸟
粪特别多、特别厚，“旧的是棕色，新的
是乳白色，带点血。臭倒是不臭。”他
只能一步一步小心翼翼地走下去。

岛上能看到两座建筑，其中一个
大的是鸟粪公司的。那个年代，国内
没有化肥，全靠人工肥料，给农作物吃
鸟粪，那是相当补的，还有点奢侈。“永
兴岛牌鸟粪”，年产量30万吨。

当海员时，俞永嘉 5次登上西沙
永兴岛，每次停留3天。3天时间怎么
打发？除了拍照、写作，他喜欢钓鱼。

拿起一个钩牛羊的铁钩子，钩住
一个大箩筐，箩筐里放两斤牛肉，走到
齐腰深海里，哗啦啦，箩筐沉入海水。
10分钟后，俞永嘉拉起箩筐，里头已
经有大半筐鲜龙活跳的海鱼了。

当时还经常有作家、诗人、记者去
西沙体验生活。有位诗人写了一首
诗，俞永嘉忘了原句，大意是，西沙的
海，一半是水，一半是鱼⋯⋯这话可能
有些夸张，但茫茫大海少有岛礁，鱼儿
喜欢在激流对撞的岛礁附近生活。

岛上另一座建筑是水产公司的。大
量从南海捕捞的鱼，从这里运往内地。

花12000元出了本书
《我的卡拉OK》

俞大伯在来电中说的那位六块腹
肌的萧山小伙曾豪言，“小学三年级有
一篇很讨厌的课文，让我背到了晚上
6点才放学回家。如今我将踏上这篇

曾让我讨厌的课文上的土地——西沙
群岛。”

小伙讨厌的课文叫《富饶的西沙
群岛》。其实和它齐名的还有一篇，而
且标题看上去更有气势——《到西沙
群岛去》：“经过3天的装卸，我们满载
鸟粪，告别了西沙群岛⋯⋯”文章刊于
1957年3月9日中国青年报，作者俞永
嘉，就是我眼前的这位老海员俞大伯。

《到西沙群岛去》让俞永嘉一炮走
红，从此他弃船从文，先后进入两家报
社工作，写下大量文章。这些文章收
录在他自己装订的新书《我的卡拉
OK》里。

此书共收录 250 篇文章，一半的
文章配了照片，“一点空的地方都没
有，都塞满了。”大伯很满意。

他花了 12000元，出书 500本，大
部分送给了亲友，都是签名相送。

俞大伯有一儿一女，儿子浙大物
理系毕业，现在法国当教授；女儿老杭
大生化专业毕业，现在美国当教授。

临别，俞大伯嘱咐我：“我说的这
句话一定要给我体现一下：请大家关
心南海，在南海工作的人都很辛苦的，
希望大家支持他们。有条件的可去南
海转一下，就像那个萧山小伙一样。”

俞大伯年轻时很帅，有人说像吴
京，有人说像韩庚，还有人说像彭于晏
⋯⋯总之，众说纷纭一个字：帅。

昨天傍晚，我翻拍了他的一些旧
照，发在微信朋友圈。四季青街道一
位 20多岁的文职立马评论：“我们的
居民！”

我问她，对大伯啥印象？她回了
四个字——温文尔雅。

杭州老海员 你看帅不帅
60年前踏上西沙群岛
84岁每天游泳600米
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前日10:33，俞大伯来电：10月3日快报2版有一篇报道《六块腹肌的萧山小伙 国庆独行西沙 今天告诉你怎么去找它》。我是一名
老海员，现在84岁，杭州人，60年前，到过西沙群岛。当时我经常跑西沙群岛这一块的，拍了很多照片。
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四季青街道一位
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多岁的文职评

价俞大伯

：温文尔雅
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本版摄影 记者 罗传达
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