
倒立俯卧撑的视频，火了
去年 3 月，在福建泉州的一片山间工地上，

小伟第一次体会到“火了”的感觉。那会儿他在
修天王殿，已经玩快手半年左右。

山里网络很差，几十秒的视频，传了半小
时。那会儿，他还没开始演练日后吸引更多眼
球的花样跳杠，而是在下班后的工地旁光着膀
子做了一个倒立俯卧撑。

出乎意料的是，这条倒立俯卧撑的视频
火了，播放量越来越大，随后被快手推荐到了
热门。

在那之前，小伟只有 2000 多粉丝，关注他
的人大多是街头健身同好。

震动提示音不断响起，那是一条条新评
论。小伟不断点到信息页面，不断用拇指下滑
刷新，一排排的“666”（表示玩得溜），“强”像浪
一样上涌。

不顾第二天早上5点半就得起床干活，当晚
他刷手机刷到夜里12点。“特别兴奋，特别激动！”
回想起第一次上热门的情景，小伟呵呵笑着。

他没有跟任何工友说这件事，他当时并不
觉得这值得一提。而这次热门却渐渐影响了他
的生活轨迹，作为粉丝迅速增长的快手红人“搬
砖小伟”，一年来，小伟相继迎来了第一次挣广
告费，第一次坐飞机，第一次上电视节目⋯⋯

去年参加《中国梦想秀》的时候，小伟记忆
最深的是周立波说：“我很喜欢你的状态，看得
出来你很满足。”小伟自信地回答：“我也喜欢我
的状态。”

从留守儿童到农民工
小伟原名石神伟，老家在湖北大冶市龙角

山村。村里人多外出以修建仿古建筑为业。多
年来，父母和叔伯辗转全国，修建着各种寺庙、
牌坊。小伟一年最多见父母两三次，他奶奶最
忙的时候，得照顾4个孙辈的饮食。

初中住校，小伟经常通宵出去打游戏，周末
回家骗奶奶说，要交书本费、考试费，拿了钱继
续泡网吧。2010 年的夏天，小伟没考上高中。
在家玩了一个月后，他踏上父亲的老路，走向了
工地。

小伟并不觉得读书特别有用，认准了自己
不是读书的料。姐姐读到了大专，在天津做会
计，小伟并不特别羡慕。一个堂兄读了大学，现
在也和他一起在工地上干。

以前奶奶劝他：“上了学，就有好工作，就能
在办公室里坐着。”小伟说这种想法“很传统”。

但第一次到工地，“不用坐办公室”的重体
力活，把当时只有 16 岁的小伟累坏了。他那时
还没长到现在 1 米 7 的个子，体重也刚过 100
斤，稍微吸口气，“排骨有几根都数得清楚”。

初中毕业之后，小伟处了第一个女朋友，是
他的初中同学。

小伟用第一笔工资给她买了个手机。他们
常用手机 QQ 聊天，他在家的时候，她有时会做
了饭送到他们村。哪天早上她说饿了，他就兴
冲冲买点吃的，骑车带过去。后来女孩去了一
个城市，在烧烤店做服务员，她看同事的男朋友
在城里挺体面，挣得也多，心里渐渐不平衡。

“现在农村有这个风气。男女比例失调，相
亲都问有没有房子。”房子是指在城里买房，农
村盖的不算。小伟认为女朋友离开他，就和自
家在城里没房有关。

2012 年的分手，成了他开始“街头健身”的
一个重要契机。

靠街头健身视频爆红 粉丝超100万

“搬砖小伟”的网红生活
“现在上热门好难，要创新啊”

端午节期间，微信公众号“X博士”推送的文章《残酷底层物语：一个视频软件的中国农村》刷屏朋友圈。文章
让一个用户量和流量极大的手机短视频App——“快手”一夜成名。“快手”红人“搬砖小伟”也因这篇文章受到了更
多人的关注。

“留守儿童”“网瘾少年”“中学辍学者”“农民工”，这是22岁的小伟在现实生活中的身份标签；但同时，在
“快手”上，“搬砖小伟”拥有超过100万粉丝，分享视频的主要内容是“街头健身”，广告收入已有数万元。

最喜欢的摘抄来自《平凡的世界》
这个时期，“屌丝”这个词逐渐流行，小伟十

分笃定地认为自己可以实现“屌丝逆袭”。
在泉州工地的卧室里，床位的一叠书中，小

伟翻看得最多的是《方与圆全集》，这本书教人如
何处事、说话、设定目标，在现实获得成功。

夹在几册书之间的，还有一个辗转多地的黑
色笔记本，小伟用它摘抄励志段落和语录。

封面上写着两句话：“每一个不曾起舞的日
子，都是对生命的辜负。”“人不自控必自毁。”这
两句话也经常出现在“搬砖小伟”的快手视频中。

他在网络上找到了新的精神家园：百度励
志吧。

小伟最喜欢的一段摘抄来自《平凡的世界》，
他是在百度励志吧的一个帖子里看到这本书的：

“我们出生于贫苦的农民家庭——永远不要鄙薄
我们的出身，它给我们带来的好处将使我们一生
受用不尽；但我们一定又要从我们出身的局限中
解脱出来，从意识上彻底背叛农民的狭隘性，追
求更高的生活意义。”

这是小伟最喜欢的角色孙少平说的。小伟
觉得孙少平身上有一种野性，他不甘于在村里待
着，觉得远方有一种东西在呼唤自己。小伟也欣
赏孙少平的工作态度，他不怕吃亏。

他曾把这段话作为视频配文发到快手，成就
了自己的第一个“大热门”，播放量超过 200 多万
次，点赞17万次，一下子加了4万个粉丝。

第一次赚广告费
和孙少平同样不甘平庸，小伟无法像其

他 工 友 一 样 ，安 于 玩 手 机 ，看 小 说 。 一 次 偶
然 的 机 会 ，他 看 到 一 个 国 外 健 身 视 频 ，便 也
想跟着学。

很快，他加了一个健身QQ群。2012年，他开
始参照网上教程和群里的指导学习动作。第一
个动作是“双力臂”——两手一起发力，把整个躯
体撑到杠上，这个动作整整练了3个月。

顺风旗、俄式挺身、龙旗⋯⋯脚手架是现成
的单杠、双杠，日复一日的训练，他学会了越来越
多的动作。

小伟渐渐产生了这样一种工作态度：工作是
热身，训练才是真正磨炼意志的时刻。在搬木头
或组装大梁的时候，小伟会默默想这能锻炼到哪
块肌肉。由此他认为，自己不是在为别人工作，
而是在为自己工作。每天 5 点半起床，一天工作
10个小时便不那么难熬了。

就在第一个倒立俯卧撑上热门后没多久，小
伟迎来了自己的第一个广告。此时，他已经靠发
各种励志健身视频积累了十几万粉丝。

一个卖鞋子的微商给小伟私信，请他在主页
为自己做广告。他声称自己一个月卖 2000 多双
鞋，绝不是骗子。

“你一挂一个月多少钱？”微商问。
“别人多少钱？”
“粉丝多的，差不多1万吧。”
“那5000吧。”
“太高了。”
“那4000吧。”
“好！”
小伟惊了，其实他是随口说的，4000 块这么

多钱，抵小伟大半个月工资，那人怎么会答应。
“你把支付宝给我。”微商说。小伟那会儿还

不知道什么是支付宝，他当晚下了支付宝的App，
绑定了银行卡，当看到账户余额多了4000元的时
候，他才终于放心。

作为“网红”的生活
在粉丝逐渐增多，能提供经济收入之后，小伟有了新的

动力，开始研究如何上更多热门，如何维系粉丝，如何拍创意
广告，他学得很快。

音乐要配好，标题要取好，时间不能太长，最好不要超过
1分钟——这是小伟总结出的热门规律。

前阵子在陕西的一个工地，小伟有很多相对满意的视
频，因为那会儿一起打工的表弟在帮他做摄影师。比起固
定机位，摄影师能更好地找角度，追踪运动。

表弟迅速掌握了各种拍摄手法，比如先拉一个近景，拍
局部肌肉，再换一个角度拍全身动作。他干脆把自己的快手
名改成了“御用摄影师”。

表弟偶尔还会灵光乍现，想出一些极妙的标题。最让小
伟津津乐道的是这一个：“工地惊现装逼墨镜男，徒手攀爬 20
米钢管，吓傻摄影师”。这条视频很快就获得了 20 多万的播
放量。

前阵子，当“搬砖小伟”的粉丝突破100万时，他也学着别
人做了一次粉丝回馈：抽取 100 名关注者，送出 30 根室内单
杠，30 根双杠，40 包辣条。这花了小伟 5000 多元，为了确认
粉丝的收件信息，他忙到夜里2点。

他总是想在自己的视频里加些亮点。比如在裤子两边
塞几条卫生纸“飘带”，戴一副酷酷的墨镜，或在红色的安全
帽上用黑色记号笔画出“阿迪达斯”的标志。

最新的创意是用记号笔把一块板砖画成苹果手机，有品
牌标志，有摄像头。让一个工友假模假样地拿着拍自己。

下一步打算开淘宝店
他从朋友那里听说了“X 博士”的那篇文章。小伟认为，

那种自虐、低俗的，的确容易比较获得关注。
一个月以前，在快手“包场”的是“刘娇娇”，这个女孩在

快手上表演电钻吃玉米，最后电钻突然卷到了她的头发，几
秒之间，前额中央掌心大小的长发就全没了，露出了白白的
头皮。这段视频很快被播放了 100 多万次，给“刘娇娇”涨了
40多万粉丝。

但据小伟一年多的使用经验，自虐在快手还只能排第三
热门，第一是搞笑段子，第二是美女视频。而自己做的励志

“正能量”，属于相对冷门的类型。
快手上的自虐情形和他体验过的农村生活很不一样，“快

手上是极端的才能火。就是别人看热闹的地方。”小伟说。
至于“X博士”说小伟“会是怎样的绝望”，他感到好笑。小伟

并不讳言，快手上的广告已经为自己带来了数万元的收入。平
时工地上包吃住，远离城市花不出钱，一个月7000左右的工资，
加自己快手上挣的钱，他都存起来了，做以后的打算。

“我不能依赖快手，每天光靠快手打广告没意思，万一哪
天软件封了呢？这是一个辅助，懂吗？”

他房间的地上放着一根室内单杠，这是他的下一步打算
——开淘宝店。半个月前，他已经激活了自己的店面。这根
单杠是样品，他试了下质量不错，已经进了140根到老家。

他同时考虑着这样几件事：一星期前，一个电影编导邀
请他 7 月去贵州拍戏；端午节期间，有个运动节目联系他 18
日去北京选角；因为“X博士”那篇引起广泛关注的文章，好几
家媒体记者联系他要求采访。

“现在上热门好难，要创新啊！”夜雨淅淅沥沥，小伟坐在
床上轻轻自语。他拿出手机，回复了一条称赞自己的私信。

（综合中青报报道
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