

电竞也疯狂·思考

职业选手“百里挑一”
黄金年龄不到10年

如果要走职业电竞这条路

先想清楚这口青春饭吃完后做什么

电竞为何那么火？最直接的答案是，能赚钱。

过去五年，全球电子竞技奖金总额的增幅没有一年低于35%。2011年，全球电子竞技奖金总额为991万美元，到了2013年，这一数字翻了一番多，达到了2026万美元，而去年摆在全球12000多名电竞选手面前的奖金是6454万美元！

与之相对应的是中国电竞选手节节攀升的奖金收入。2011年，中国只有117名选手参与了全球比赛，总共获得69万美元，在全球占比仅为7.05%。

到了2014年，中国电竞选手以1201万美元奖金收入超越韩国，成为世界第一，占比达到32.93%。当年，共有393名中国选手参加各项比赛，比上年增长88%。去年，中国选手拿下了1408万美元，卫冕世界第一。

在国内，围绕着打游戏和看游戏，电竞正在形成一个巨大的消费市场。国家体育总局的数据显示，截至2015年，中国电子竞技用户达1.24亿人，成为全球电子竞技用户数量最多的国家。去年，国内电竞行业规模达到270亿元。

然而，这并不意味着电竞已经成为适合多数人选择的职业。

记者 梁应杰

电竞选手“百里挑一”

玩游戏的门槛很低，但要把游戏玩好门槛一点都不低。

汤加骏是LGD战队的商务拓展经理，也是选手的经纪人。据他介绍，LGD有自己一套选拔体系。比如，在年龄上倾向于16-18岁的年轻人，一般会截取某段时间的比赛积分，选择积分较高的选手进行试训。

试训过程中，数据分析师会对选手的能力、心态、配合等指标进行记录，最后形成一份报告。符合要求的人会成为正式选手，先进预备队，参加一些低等级赛事，之后根据比赛情况进行淘汰和提拔。

“一般从选拔到最终进入一线队需要2-3年，有些选手资质比较好也可能只用1年。”汤加骏说，“LGD在挑人的时候比较严格，录取比例常常低于1%。”

正式选手每天将进行6-8个小时的训练，训练通常是网上对战，要求选手在40分钟里注意力保持高度集中。一些选手在训练之外还得到直播平台上兼职解说，为自己和俱乐部站台。

黄金年龄相当短

年龄终究是所有运动员的天花板，电子竞技选手却要同时面对两个时间的敌人。

首先，这是一项需要至少每分钟进行几百次鼠标键盘组合操作的快节奏运动项目，同时又要保持数小时的精力集中，这也导致电竞选手的黄金年龄很短，通常只有18-25岁这段时间。

“岁数再大点反应就会变慢，操作上容易出错，影响战绩。”汤加骏说。往往这个时候是职业选手最痛苦的阶段，一方面不甘于失败，另一方面不得不面对现实，寻找出路。

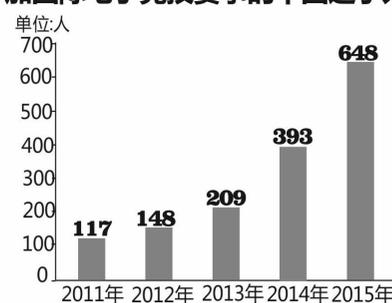
即便是曾经风光无限的李晓峰，在2013年最后一届WCG小组赛被淘汰之后也陷入了很长时间的“挣扎纠结”。

另一个敌人是所深耕游戏的热度。通常情况下，一款游戏最多火个5-10年，一旦游戏不火了，选手也会被无情抛弃。某种程度上，电竞选手面临的过气风险比明星还要大。

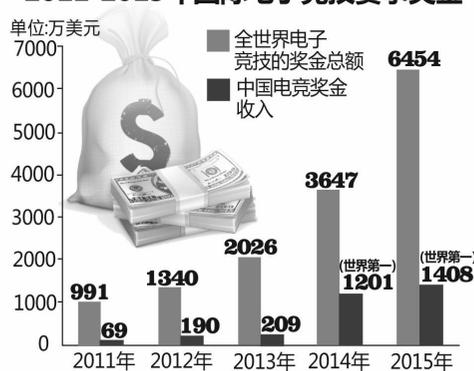
随之而来的问题是，不玩游戏以后还能做什么？

截至2015年，中国电子竞技用户达**1.24亿人**，成为全球电子竞技用户数量最多的国家。

参加国际电子竞技赛事的中国选手人数



2011-2015年国际电子竞技赛事奖金



制图 高薇

不玩游戏还能做什么？

直播平台的兴起给退役的选手们提供了一个赚钱的平台，只要自己擅长的游戏不过时，依然能够拿到不菲的薪酬。但能够靠直播维持人气的选手毕竟少数，多数选手在退役之后会遭遇一阵低潮期。

这个时候，低学历成为许多选手不得不面对的难题。目前，职业选手大多都是高中学历，他们将学习的黄金时间给了训练和比赛，在退役后有一部分人会选择重回校园，但多数人已经失去了求学的动力。

“和其他体育项目一样，高校的大门并没有向退役运动员完全敞开，这也是职业化不够的表现。”汤加骏说。曾经有魔兽争霸的职业选手在退役后生活窘迫，不得不去卖保险。

反观韩国，许多职业电竞选手在退役后能够顺利返校，继续完成学业，或者被召到三星这样的公司里做专门的评测员，选手不必过多担忧退役以后的生存问题。

当然，与早年相比，如今选手从俱乐部和直播平台能赚到不少原始积累，如果不是花钱漫无边际，在退役以后依然能靠着这笔钱做些事情。只不过很少有选手有比较成熟的职业规划。

资本是把“双刃剑”

在资本大肆进入市场后，行业开始出现过度膨胀的迹象。目前，很多明星选手的转会费已从2013年的几十万暴涨至几百万，由于职业玩家圈子较小，顶尖选手数量有限，转会价格很容易被抬到虚高水平。

同时，俱乐部为了完成赞助商的战绩要求各处挖角，年轻选手为了拿到更好的待遇不惜撕毁合约，与俱乐部对簿公堂。生存环境的改善也降低了年轻选手的进取心，在dota、英雄联盟等热门项目上，中国俱乐部出现了青黄不接的景象。

“对比国外那些靠兴趣一路走来的选手，现在中国电竞选手可能更功利一些。现在大家赚钱的渠道多了，也就降低了对比赛奖金的追求。这是资本带来的不好一面。”一家上海电竞俱乐部的创始人说。

他表示，现在多数国内电竞俱乐部的管理人员是职业选手退役后转型担任，或者是一些电竞爱好者，且大多数都是年轻人，很难形成专业化的管理。反观韩国职业战队，除了主教练之外，大多数都配备了数据分析团队、队员心理辅导师以及负责其他方面的多个教练，形成了非常完善而系统化的职业电竞团队模式。

“如果不解决人才储备不足和资源分配的问题，国内电竞只是面上好看，很难本质上超越韩国、美国。”