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爱书之人对“大部头”说来必是又爱又恨，即使网上折扣力度大，有的也
价格不菲，若是书好字佳当然自不必说，即使用半月伙食钱粮狠心换来也是
值得，能翻看一年半载，心里想来也是美极。若是书烂品差，能把人气死，后
悔没吃那顿大餐不说，放书架上堵心，只能塞进某个墙角，落满灰尘蛛网。

有朋友说费正清等编的《剑桥中国史》不错，就想入手研读。全套 11 册，
本本大部头，原价近一千，平时折扣下来要七八百，比起曾经两百来块买到整
套十八册、中华书局出版的《资治通鉴》，怎么都觉得这七折的价格不能让我
动心。

经历几次网店大折扣都因手慢没能买到，甚是懊恼。去年冬天那次大折
扣，看朋友在朋友圈晒低价入手此套书，几近四折，半夜11点多起床开电脑凑
单，为满足网店规则，一部书分拆成四单，折腾个把小时，算价格比朋友的还
贵了两百。再细看之下，半小时前这套书已经悄然涨价，怎么凑单也是枉
然。气得大骂网商奸毒，遂扔进购物车，一扔大半年。

这段时间里，别的书买了不少，每每结账，此套书都跳出来一次，看价格

折扣不入眼，就让它留守在购物车里。此时脑中就出现某个书生，在青楼遇
见一才女佳人，各种纠缠后丢一句：等我有钱了就来赎你⋯⋯⋯这样的戏码
演了一遍又一遍⋯⋯

书没买到手，对于处女座加强迫症的我来说，心里那个百爪挠心，悻悻不
甘。

恰逢老婆学校图书馆采购，让教职工提交心仪书目，我几乎要仰天长啸，
立刻让其帮忙提交这套《剑桥中国史》，想着若是看了真好，八折也认，定要买
了填自己书架。同时也被老婆趁火打劫，让她赚去一顿大餐不说，还苦等了
一个月，差点气结。

书终于看到，此套书面向的是西方读者，在英语语系中讲述中国历史，再
翻译回中文，从中转了几道手。除去各位作者视角可细品读外，讲述内容和
我预期还是颇有差距，拿第一册《秦汉史》来说，若稍有古文功底不如读吕思
勉的《秦汉史》，其他内容不细说。

现在自然也就断了购物车里的那点念想。
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总的来说，我看书就像吃东西，身为杂食动物的我，看书也很杂。
我的老娘非常反对我看小说，大概是学校关于“看小说成绩会下降”的宣

传做得太好了，但也怪我不争气，每次成绩下降都和小说有那么一丢丢关系。
看得最心酸的小说是江南的《龙族》。
因为被老娘发现后撕也撕过了，烧也烧过了，前前后后我不屈不挠地买

了20多本，到了书店老板都以为我是代购了，才走到我娘妥协的地步。
是初一军训的时候吧，第一次有这么枯燥的日子。实在坐不住了，一下

课跑去问基友有书看不。基友的脸上露出一种“我就知道”的笑容，从抽屉中
摸出一本《龙族》，还告诉我，你不会失望的。正巧那个时候我刚刚看完了《源
氏物语》，文绉绉的爱情让我就像吃了一大袋大白兔奶糖，甜腻到苦。带着三
分好奇，五分怀疑，两分随便的心情，我花了整个晚自习看完，长吁一口气，果
然不虚此行。然后，我就成了一只“龙蛋”，还不停地去安利别人：“你书荒
吗？我刚看了一本好书哦。嗯嗯，绝对好看，叫什么？《龙族》啊！我有我有，
借你好啦⋯⋯”但往往只要借一本就够了，剩下的对方会自己屁颠屁颠跑去
买。

虽然很多人说《龙3》是写得最好的，但是我最喜欢的还是《龙2》。每次在

下大雨的日子里，我就会想起在龙伯尼根里的高速公路、那个手提长刀冲向
死亡的男人以及那首寓意不明的歌。

最囧的一次是我把村上春树和渡边淳一弄混了，从图书馆借了一本渡边
的《失乐园》回来。

有天，我爹突然对我说：你还记得你上次借的书吧？
我：哪本？
我爹：叫⋯⋯《失乐园》？
我：哦，怎么了？
我爹：我帮你看过了，你还小，不能看，我就帮你还掉了。
我：⋯⋯
我爹：以后日本人写的书少看。
我默默地把新买的《1Q84》藏好。
每一个大人都在误解小孩，每一个小孩都自认为看穿了大人。大家都有

自己的言不由衷，都有出于自己一厢情愿的保护，浑然不知中为对方戴上“我
是为了你好”“你长大就知道了”的枷锁。为了孩子，每一个父母都愿意成为
英雄。为了跟父母斗争，每个孩子也会成为自己的英雄。

买书人：王澜 [16岁，桐庐中学高一（1）班学生]
买书表情：拼了

一本《龙族》买了又撕 撕了又烧

和许多摄影师一样，购买和阅读摄影书是我的一大爱好。从摄影小白到
专业的摄影记者，几年时间里，我购买了三百多本摄影书，可以说是这些书见
证了我的成长之路。

我最开始买的摄影书都是介绍摄影技巧的工具书。从用光到构图再到
色彩，各种各样的书我买了一大堆，直到我从书店买回上下两本的《美国纽约
摄影学院摄影教材》，我才发现之前买的那些都可以丢进垃圾桶。这本书系
统全面地介绍了摄影的方方面面，每个部分都有生动的实例和详细的图解。
我甚至觉得它可以替代大学摄影课的所有教材。在精读了它两遍之后，我觉
得自己入门了，并且不再购买任何介绍摄影技巧的书。

为了从优秀的摄影作品中学习大师们的思想，2009 年我开始购买摄
影作品集，因为当时微信还没有出现，接触经典摄影作品的主要方式还是
纸质出版物和少数几家摄影网站。新华书店是我开始淘书的地方，那里

只能买到国内出版社出版的摄影集，数量十分有限。一段时间后，随着眼
界的提高，我开始通过淘宝、亚马逊等网购平台购买国外的原版摄影集。
一有机会出去，我就会想方设法逛书店买书。像去年，去台湾的 7 天时间
里，我除了办事便泡在台北诚品书店里看书，回来时拖了整整一个行李箱
的摄影书。

除了学习，摄影书还有收藏的属性。去年，我花了大价钱买到一套全新
的《摄影家》杂志，这本由台湾摄影家阮义忠创办于 1992 年、总共 62 期的中英
文双语杂志印刷精美，介绍了数百位国内外摄影家和他们的作品，在摄影界
地位崇高。而这样一本杂志按照当时的零售价计算，62期的总价应在五六千
元左右，但由于停刊超过十年，市场上已无多少存货，价格水涨船高。我在淘
宝上偶然间看到有台湾卖家出售全新的一套，标价 2 万，便咬牙拍下，如获至
宝。至今，它还是我书架上最昂贵的书籍。

买书人：罗杰（自我感觉照片拍得不够好，因为画册看得少）
买书表情：壕

两万元，我咬牙拍下了阮义忠的一套《摄影家》

从高中毕业开始，我就成了一位无可救药的书痴。大约有十多年吧，我
几乎把所有的业余时间和菲薄的全部收入，都消耗在里面啦。我不记得有多
久没给自己买衣服，穿得像叫化子一样，永远一副邋遢模样。工资发下来，便
成了崭新的书，压得那几只湘妃竹书架“嘎吱嘎吱”地叫，也好像真的要泪如
雨下了。

后来，我有了自己的书房，庄严的十个大书橱全部钉死在承重墙上，上下
八格、里外两层，可是，书还是越来越多，占据了客厅（代价是扔掉了家中惟一
的一套绿沙发），然后占据了全部的桌面和地面空间，书橱的门也都被书堵住
打不开啦。一天，我爸爸来我家做客，留下这么一句感叹：“你再这么买下去，
以后连蚊子都飞不进来了。”确实，蚊子不多，但其他虫子却很喜欢我们家，屈
就于地下室的书被白蚁吃掉了一些，一本《鬼谷子》被吃得就像一张筛沙的
网。楼上的书也并没有更好的命运，堆在地上的书成了衣鱼的乐园，衣鱼俗
称蠹、蠹鱼、书虫，这些书虫可比我看的书要多得多了，因为我已经完全找不
到自己想要找的书了。为了抵制衣鱼，我买了新书也不拆开塑封，只是透过
塑封，欣赏一下封面封底。

法国诗人圣-琼·佩斯说过：“书籍是树木的死亡。”有时，我真的感到抱歉
我买了这么多书，这只是一个怪癖，对做学术可能并无助益，也许反而是一种
损害。不过，我确实从买书和藏书中得到了极大的快乐，我在书店遇到了我
尊敬的老师和可亲的朋友，我和许多书店老板成了至交。

我的一位诤友，也是我的发小，有一个奇怪的看法：一个爱书成癖的人最
好的死法是被地震中倒下的成排的书的波涛拍死。不过，我并不想让书压死
自己或任何别的人。多年以来，书房的书已经压得地板也像湘妃竹书架一样

“嘎吱嘎吱”地叫了，危及楼下人和我们自家人的安全。所以，去年，我终于为
自己又安置了一处新书房，可以再放上两三万本书。于是，所有书橱的门都
可以打开了，一些十多年没有找到的书又都像失散已久的朋友一样归来了
⋯⋯虽然也都染了一些岁月的风尘。衣鱼似乎只喜欢吃我并不喜欢的书的
腰封（这是它们的怪癖吧），所以，也没有让我心爱的书有多大的损失。

多好啊，所有这些书都是我最忠实、最有智慧的朋友，像植物一般沉默而
忠实的书籍似乎仍然还是树木，在时间中郁郁葱葱。

买书人：风随（喜翻古籍的强迫症患者⋯⋯）
买书表情：苦笑

为了《剑桥中国史》利用了老婆

买书人：刘翔（一个人类狂想和梦境的收集者，一个文字迷宫的不倦穿越者）
买书表情：恐怖

书多得已危及邻居和自家人的安全

买书人：刘翔（一个人类狂想和梦境的收集者，一个文字迷宫的不倦穿越者）
买书表情：恐怖

书多得已危及邻居和自家人的安全


