



新年走基层

我家在湘西
往年爬山找信号
今年4G抢红包

记者 罗传达 文/摄

我的老家在湖南怀化玉龙村。
每次回家,原先从杭州坐上火车,20个小时后,到怀化火车站;2014年底沪昆高铁修到了怀化,只要6个多小时就可到达。之后,辗转到怀化汽车南站,坐2个多小时的汽车到托口集镇;再换坐进村的中巴车,大约1小时到家。
村子靠山,信号很弱,打个电话要爬到半山腰,上个网要爬到山顶,要是找个千色色的对象要跟你视频聊天,那画面想想都太美……
所以每年写“新年走基层”,有时靠纸笔,然后跑到高高的山上,给杭州的编辑打电话口述,对方再给我打出来;有时编成短信,一条条一条条,发过去。
因为偷懒也怕麻烦人家,每次都写得不长。
这次回家,最“惊到”我的就是,手机信号满格啦!光纤进村,现在很多人家装上了宽带,掏出手机发条微信发个红包发张照片,没问题。
托“满格”的福,我还可以写条长长的“走基层”,和大家说说我们湘西特有的“年酒”。

昨晚,邻居张青梅和罗安生夫妇,炒了羊肉、猪蹄、虾米、牛筋……二十几道菜,邀请我们一家喝年酒。
年酒喝的是人情。
在农村,年酒谁都不占谁便宜,你请我一顿,我必答谢一餐,到最后就是图个热闹。
这二十年来,农村变化太大。
以前农村热闹,爷爷一辈生下儿女,一般女儿远嫁,儿子则围着老家筑巢,生根发芽。到过年,兄弟间堂兄弟间,相互请喝年酒,划拳声响彻山谷……
可如今,大部分村民在外面打工做生意赚了钱,赶时髦到镇上修起房子。
像我爷爷,7个儿女(5个女儿2个儿子),如今4个在镇上买了房子。没买房的三个:大姑妈、三姑妈,我爸。
并不是买不起。
房价便宜的,我叔父那套150方的房子,才十万出头。不买房的原因大致相同:攒钱为儿女,或不习惯镇上生活……
买了房的也自有好处,城里的煤气、空调、电热,代替了农村木房子的柴火,村民一旦用上,就依赖了,回不去农村了。
大部分村民搬到镇上后,农村更加寂静。这次过年,张青梅夫妇成了我们家唯一互请年酒的家庭。

青梅家和我们家都是傍山而筑。两家一上一下,错开来又挨着。
相隔这么近,相约年酒,竟是靠电话沟通。
这让我想起小时候,还没有电话,资讯都是靠体力传播——卖力喊,好让对方听得见。
比如有两口子,都在对门远山(离家三四公里)摘果实,其中男的先回家了,他不知老婆钥匙放哪,于是有了下面响彻云霄的对话:
“老婆子! 钥匙放哪里咯! ?”
“宝石(骂人的,和蠢一个意思)! 钥匙每次放在餐柜第二排右手边,第一个菜碗罩着的!”
“哦! 我晓得了!”



听说你们年轻人都爱玩自拍,爷爷说,我也来一张。

他们不知道,这么拼尽全力的喊声,不仅使丈夫晓得钥匙放哪儿,全村的人就知道了。
奇怪的是,那时候村里很少发生偷盗。钥匙在从前,竟成摆设。

根据历年来的年酒传统,邀请方一定要三邀五请,才表达全诚意,请得动对方;被请的一方,要“作”到底,才觉得不害羞、有面子。
昨晚这顿年酒,青梅夫妇从下午1:00开始打电话,一直到晚上7:00,我们一家才移步到他们家。
“作死了。”
年酒喝的是米酒,30多度,用大米发酵酿成。米酒又可掺入杨梅、冰糖,使之更入味。
昨天喝的这个酒,掺了冰糖,有点儿香甜。
一个钟头下来,桌上的男人,包括我,我父亲,一个小堂叔,还有罗安生,都不知不觉下肚四大杯。

“多年前我嫁给他,他们所有人都说,我会跑的。现在过去24年了,我并没有跑。”
张青梅和罗安生并排坐着,陪客人喝了不少。
青梅很漂亮,如果因她年纪大了你看不出有多漂亮,可以看她大女儿彩霞,22岁,亭亭玉立。说这句话时,那个“并”字,她用会同县方言说得很重。
会同县是她的老家,和我们村相邻两个县。
24年前,安生凭几包糖几斤腊肉,抱得美人归。尽管迎娶成功,但几乎所有人都不看好,因为实力悬殊太大。
安生只有1米6,相貌平平。在讲求生产力的农村,安生的生产力简直弱爆了。大家都以为,青梅一定会跑路。
然而事实是,两口子恩恩爱爱二十四年。
起初,一起在农村务农,后来,一起去浙江打工。后来,青梅病了,剩下安生一个人打工,下班照顾妻子。
三年前,女儿彩霞恋上安徽一马仔,尽管他们夫妇很不满意,最后还是随了她去,嫁到远方生了个女儿。

我的爷爷奶奶,80多岁了。5个女儿嫁出去了,两个儿子在外面打工。
去年10月,奶奶半夜发烧。她摇醒爷爷让他打电话叫村医生,爷爷有些老年迟钝、记性不好,像小孩子一样生气,说不打,又不是什么大病。
结果,我奶奶跑到偏屋大喊“青梅”。喊醒后,青梅打电话叫来医生。往后几天,都是她在照顾。
奶奶生病第三天,我赶回家,听到这些事。
奶奶说,爷爷已经不起作用了。
而我在想,是晚辈不中用。

酒喝到晚上9点多,其间划拳声罕见地再次响彻山谷。
“齐声发起”“弟兄好”“高升发起”“四季发财”“康泰平安”……
农村这套划拳套路,之前我都不会也不参与,但昨晚我主动提出要划几拳,就着家乡的味道多喝了几杯。

转塘一小区前晚着火
业主不在家

拜年出游高潮来临
高速车祸增多

记者 蒋大伟

昨天的天气真不错,光灿灿的太阳瓦蓝瓦蓝的天。午后气温一路飙升,到了下午4点,市区最高气温达到21.8℃,太阳底下穿件薄薄的外套最舒服不过。
但气象台说,这样的晴暖马上就要结束了,今天晚上雨水将至。预计今起云系会逐渐多起来,夜里转为阵雨,气温6℃至22℃;明天(初四)也是雨水为主,11℃至22℃。不过好消息是,气温依旧保持温暖趋势,初六以前都会在20℃上下徘徊。
晴有晴的好处,出门方便,但也会带来一点小麻烦,比如天干物燥容易起火。

业主不在家 转塘一楼盘半夜着火
出门前最好给物业留个能联系电话

昨日11:45,一位网友给快报官方微信发来消息:昨晚篁外山庄5幢3单元着火,火势很大,窗户玻璃已炸飞,整栋楼居民疏散,业主出国旅游家里没人,有邻居说下午3点就有焦味烟味,起火点在主卧,据说是插头没拔。
着火的楼盘在转塘区块,我们从之江消防中队了解到,起火的楼房共15层,起火的是130×室,面积有160平方米,起火位置在房子的主卧,过火面积大约40平方米,燃烧的大多是家用物品。
因为家里没人,当时消防人员只能破门而入,考虑到其他住户的安全,还进行了疏散。目前具体火灾原因还在调查。
关于这场火灾的起因,有小区居民说,其实起火那天的下午3点多,楼道里的邻居已经闻到了焦味和烟味,有人把这个情况告诉了物业,然后保安敲门排查,但很多人不在家,也有人警觉是陌生人不开门,直到晚上明火烧起来。
另外,晚上消防车开到小区附近的路口时,因为被车挡住了路,一直开不进来,半个小时后才到起火楼下。
今年春节,由于市区禁燃烟花爆竹,火灾数量比往年有了明显下降,但我们还是要给大家提个醒:
很多人回家过年、走亲访友,家里长时间没有人时,一定要注意切断电源;如果你家有露台,千万不要放纸箱、塑料脸盆等易燃的东西,万一烟花爆竹蹦上来点燃了,后果会很严重;
出门前,最好给熟悉的邻居或者物业,留个能打得通有人接的电话,方便联系;
如果你不开车出门,请一定要把车子停在正规的泊位上,千万不能乱停在消防通道上,万一有意外,消防车和救护车都会被你的车子耽误救援时间。

昨天很多人堵在高速上
预计今天路况也好不了

说到路,昨天也有不少读者跟快报官方微信来爆料说,原本打算趁好天气出去玩,谁知道都被堵在了高速上。
市民夏先生说,昨天从彭埠上高速去机场,原来只要半个多小时,谁知道堵了两个多小时,高速上车很多,一路都能看到一些事故,基本都是追尾。
高速交警说,从昨天开始,杭州绕城以及沪杭、杭甬等高速公路都出现了排队拥堵的情况。昨天上午9点半,绕城半山、勾庄收费站采取限流措施。分析原因,主要有两点,一是外出自驾游的车流量提升,二是路上车多车距短,容易发生追尾事故。
今天出城的人肯定也不少,几个“意料之中”的堵点告诉你,能避开就尽量避开——
杭徽高速往安徽方向青山湖—临安段、昱岭关收费站;
沪杭高速往杭州方向德胜收费站—杭州彭埠段;
杭甬高速往宁波方向杭州彭埠—钱江二桥段、萧山至红垦枢纽段;
杭金衢高速往金华方向杭州辖区全路段;
杭新景高速往千岛湖方向东洲岛—灵桥段、富阳—中埠段,千岛湖支线千岛湖收费站;
杭长高速往长兴方向安吉收费站。
遇到情况怎么办? 千万别忙着吵架、争执责任,先自己评估一下——

如果事故轻微且没有人受伤,在车辆能够移动的情况下,用手机或相机拍照固定证据后,就近出口驶离高速,拨打12122报警,千万不要站在车道上或者坐在车里,以免后来的车子撞上引发二次事故;
如果有人受伤或车辆不能动,请立即开启双跳灯,在车后方150米处放置好三角警告标志牌,人员立即撤离到右侧护栏外,并拨打12122报警。
和高速相比,市区的交通明显要淡定些,平日里的“堵王”中河高架顺畅得不得了。
市区的车子主要集中在西湖景区、各大商场周边,尤其是灵隐区块、净寺周边。
交警部门说,今天西湖景区、湖滨——吴山、武林商业圈等地还会出现交通拥挤情况,会视情采取相应的交通管控措施,建议大家尽量选择公共交通出行。



正前方是我的家,右侧是安生和青梅的家。
在老家,老房子多是用杉树杆子造的,一楼住人、二楼储藏。