60年前踏上西沙群岛

84岁每天游泳600米

前日10:33，俞大伯来电：10月3日快报2版有一篇报道《六块腹肌的萧山小伙 国庆独行西沙 今天告诉你怎么去找它》。我是一名老海员，现在84岁，杭州人，60年前，到过西沙群岛。当时我经常跑西沙群岛这一块的，拍了很多照片。

记者罗传达核实报道：大伯叫俞永嘉，住在和谐家园南苑。昨天11:00，我打电话过去，是一位大妈接的，“你找我老伴啊，他游泳去了！他每天都游的。”

12:30，俞大伯游泳回到家。我们约了20分钟后见面。

车开到小区门口，保安把我拦下，说外来车辆不允许进。我说我找俞大伯……保安表情变了，“哦，你找老俞啊，进去吧！”立马放行。

大伯已经在电梯口等我，一只手拽着我进家门，又递来一双拖鞋。

家里挂了很多照片，新的老的都有，照片里的每个人都写满笑容。客厅摆了黑白电视、平板电视、平板电脑、台式电脑……

“游泳是我每天的必修课，摄影是终身爱好。”俞大伯拍拍胸脯，“我每天要游600米，不游不痛快。这是当海员保持的习惯。”

他看上去精神不错，体魄健壮，说话中气十足。因为刚游完泳，头发还没干透，右边的头发自然分成两小撮，长长的打了卷，又交叉开来，结成别致的头饰。

船长说，

跟着鸟走就到西沙了

俞大伯翻开一张又一张的老照片，每一张照片都是一个西沙故事。

抗美援朝战争后期，俞永嘉入伍，因为一直在培训，没有参战。1952年，不满20岁的他南调广州，当了一名海员。

当海员的时候，俞永嘉月工资100块人民币，且吃饭不要钱，穿衣服不要钱。他说，100块相当于现在的一万多块钱左右。

1953年1月14日，俞永嘉首赴西沙。

海轮离开湛江港，一直向东南行驶，航程30小时。船上装了500吨货物，其中400吨淡水，其余是猪羊鸡鸭之类，都是活的。为什么是活的？因为西沙没有冷柜，运活的过去，吃一只宰一只。

海风很大，第二天下午接近西沙永兴岛了，可就是看不见岛的影子。一个海员报告船长，说看到一群鸟。船长说，跟着鸟走……果然，很快就看到永兴岛了。

当时的永兴岛没有码头，船舶随意停靠。靠岸后，俞永嘉快步登上永兴岛，然而走两步走不下去了，因为鸟粪特别多、特别厚，“旧的是棕色，新的是乳白色，带点血。臭倒是不臭。”他只能一步一步小心翼翼地走下去。

岛上能看到两座建筑，其中一个大的是鸟粪公司的。那个年代，国内没有化肥，全靠人工肥料，给农作物吃鸟粪，那是相当补的，还有点奢侈。“永兴岛牌鸟粪”，年产量30万吨。

当海员时，俞永嘉5次登上西沙永兴岛，每次停留3天。3天时间怎么打发？除了拍照、写作，他喜欢钓鱼。

拿起一个钩牛羊的铁钩子，钩住一个大箩筐，箩筐里放两斤牛肉，走到齐腰深海里，哗啦啦，箩筐沉入海水。10分钟后，俞永嘉拉起箩筐，里头已经有大半筐鲜龙活跳的海鱼了。

当时还经常有作家、诗人、记者去西沙体验生活。有位诗人写了一首诗，俞永嘉忘了原句，大意是，西沙的海，一半是水，一半是鱼……这话可能有些夸张，但茫茫大海少有岛礁，鱼儿喜欢在激流对撞的岛礁附近生活。

岛上另一座建筑是水产公司的。大量从南海捕捞的鱼，从这里运往内地。

花12000元出了本书

《我的卡拉OK》

俞大伯在来电中说的那位六块腹肌的萧山小伙曾豪言，“小学三年级有一篇很讨厌的课文，让我背到了晚上6点才放学回家。如今我将踏上这篇曾让我讨厌的课文上的土地——西沙群岛。”

小伙讨厌的课文叫《富饶的西沙群岛》。其实和它齐名的还有一篇，而且标题看上去更有气势——《到西沙群岛去》：“经过3天的装卸，我们满载鸟粪，告别了西沙群岛……”文章刊于1957年3月9日中国青年报，作者俞永嘉，就是我眼前的这位老海员俞大伯。

《到西沙群岛去》让俞永嘉一炮走红，从此他弃船从文，先后进入两家报社工作，写下大量文章。这些文章收录在他自己装订的新书《我的卡拉OK》里。

此书共收录250篇文章，一半的文章配了照片，“一点空的地方都没有，都塞满了。”大伯很满意。

他花了12000元，出书500本，大部分送给了亲友，都是签名相送。

俞大伯有一儿一女，儿子浙大物理系毕业，现在法国当教授；女儿老杭大生化专业毕业，现在美国当教授。

临别，俞大伯嘱咐我：“我说的这句话一定要给我体现一下：请大家关心南海，在南海工作的人都很辛苦的，希望大家支持他们。有条件的可去南海转一下，就像那个萧山小伙一样。”

俞大伯年轻时很帅，有人说像吴京，有人说像韩庚，还有人说像彭于晏……总之，众说纷纭一个字：帅。

昨天傍晚，我翻拍了他的一些旧照，发在微信朋友圈。四季青街道一位20多岁的文职立马评论：“我们的居民！”

我问她，对大伯啥印象？她回了四个字——温文尔雅。

本版摄影 记者 罗传达