
姑娘，你还可以再野些
一个人，一辆车，一场疯狂，66号公路里的不安分

【心要野，人要浪】
“高校教师、新锐旅行达人、狮子座非典型女博士、留学于美国密苏里新闻学院。30岁生日之际，一个

人、一台车，独自穿越了美国66号公路，并完成书籍《穿越66号公路》，一本关于一个中国女博士独自穿越
美国66号公路的另类行走手记。”

【66号公路沿途的那些人】

@“最后的嬉皮士”
鲍勃·沃德麦尔（Bob Waldmire）

是美国著名的嬉皮士艺人和66号公
路地图绘制者。他用一辈子的时间作
画，自费宣传66号公路，也最终成为
了66号公路传奇的一部分。

@富翁市长罗伯特
罗伯特先生曾是一个拥有自己

企业的富翁，只因热爱这座城市，就去
应聘了市长，整天穿上印有“Pontiac”
（彭迪亚克市）字样的T恤，在市中心
博物馆接待来自全世界的游客。

@“扒火车”流浪者
Graham决定流浪时，他高中还未

毕业，“有一天我爬上了一辆穿过小镇
的火车，然后就这样靠着扒火车，我‘旅
行’了四年”，Graham说。如今，Gra-
ham想通过学习电焊来找一份工作，完
成自己的音乐梦想。

@夫妻店主
在纪念品店里江凌认识了一对夫

妻店主，老板娘Heidi Engman告诉她，
新婚后与丈夫，沿着66号公路行走，算
是度蜜月了。随后还放弃公务员的工
作，和丈夫一起搬到66号公路上生活。

@私人电台主
Plotkin曾从事了四十年的电台工

作，后搬来这里工作，然后因为这里没
有电台，于是他自己花钱，创办了当地
的私人电台FM KZBX 92。一周来电
台工作两次，一次两个小时。

一个人要活得像一支队伍

当她独身一人来到“鬼城”

“AMBOY是66号公路上最让我觉得神秘的
地方，越往终点开，越发想念这个‘安静的大男
孩’，在我随身所带的英文纸质版地图上，找不到
这个地方，这反而激起了我的兴趣，为什么一座城
会在地图上被抹去？这就是所谓的鬼城？……
开了十分钟，车窗外的景观没有变化，开了一个小
时，还是一辆车都未曾看见，更别提人。此刻，我
仿佛置身于《寂静岭》那样的美国恐怖电影，废弃
的小镇被荒原所吞噬，这在中国是很少见的，置身
于此，感觉是震撼的。”

莫哈维沙漠里炼狱般的遭遇

“傍晚在和妖风搏斗一番后，终于进入车内，
啪的一声，门也顺势被风关上。冷漠无情。车内
闷热。安全栓的金属片烫到皮肤，刺痛。一瞬间，
我情绪终于崩溃了，照片没拍到，上个车都使光了
自己所有的劲，看见后视镜中的自己，头发乱成鸡
窝，嘴里还含着几根咸咸的头发，脑门晒黑了，还
有新冒出的痘痘，双颊绯红，一颗一颗汗珠擦也擦
不完。狼狈！这样的苦中作乐真的有意义吗？这
一刻，我突然恨起眼前的这条路来，我想家了。”

80后单枪匹马撒野去

一个人，一辆车，她独自穿越美国66号公路。在
这条美国的灵魂之路上，苦行僧式地默默行走与追
寻。因为相信“只有小人物的故事才能让你更加接近
这个真实的世界”，她记录下了沿途无意撞见的形形
色色的人，他们有：嬉皮士、流浪汉、牛仔、市长、艺术
家、私人电台主、沿街庶民；图文结合，展开一幅66号
公路真实而鲜活的画卷。

江凌，80后，她曾梦想抱着吉他看遍世界的落日，
却误打误撞念了博士，成了上海一所大学新媒体系的
老师。好不容易博士读到毕业，却发现临近三十一无
所有，惶恐时光匆匆，开始追寻自我。

大多数人在三十岁以后就死了

罗曼·罗兰说：“大多数人在三十岁以后就已经死
了。”因为想要打破平凡的生活，给自己一份不一样的
生日礼物，为了扭转人们对“女博士”的偏见，江凌自
驾走完了美国66号公路。

如果说在美国民众的眼中，66号公路是美国现代
化的缩影，它象征着自由、美国梦、就业机会、摇滚乐、
西部牛仔、繁荣兴盛的城镇、温暖的西海岸，对于美国
人来说意义非凡，被亲切地称为“母亲路”。那么在江
凌眼里，自驾穿越66号公路，走在这条象征着自由、
勇敢、开拓精神的主街上，是开启自己“第二人生”的
方式。

城报综合报道
节选自《穿越 66号公路：一位中国女博
士的独自行走手记》
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