
逃离大理，一场无可言说的痛 《速度与激情8》为何有一种
魔怔般的吸引力？

姚遥 公益人士

4月11日起，云南大理洱海数千
家餐饮客栈停业待查，只有通过了污
水处理核查的店家才能在5月10日
后恢复营业。这是对洱海周边多年
来环保问题的一次集中纠正。这一
事件再次令“逃离大理”成为热议词。

也就是去年，留下一封辞职信，
然后来到丽江大理开个店铺，就能
热闹地炒作一番。然而，大理的一
次震动，让叫嚣着要静静心灵的来
自远方的投资者又开始鼓噪着逃
离。这不像是要追寻内心的平静，
而是像股市里的热钱一样，不是疯
牛就是疯熊。

大理丽江最好的因素，是那种远
在异乡的陌生人社会里互相之间的
彬彬有礼，以及远离工业文明的蓝
天白云。在这样的天地里，可以关
上手机，泡上一壶茶，安安静静地读
书，或者在阳光下打个小盹，感受现
代社会里难得的采菊东篱下。

如果说要来这里赚钱，倒也是一
片掘金的好地方。恰恰是这种财富
的神话，反而吸引了更多的人离开
都市，来到远方。但这也是国内无
数古镇都在经历的一种尴尬——因
为曾经的偏远无意躲开了枯燥单一
的现代化，保留了传统与古朴，安宁
的世界吸引了一批愿意寻找另外一
种生活可能的人。也是那些怀着诗
意的前行者，让远方变得浪漫起
来。然而，越有特色的生活在高速
传播的时代注定不能成为世外桃
源，名声远扬之时，也是疯狂的资本
涌入之日，无数快钱热钱在资本的
推手下无孔不入。

揣着热钱的投资者或许忽略了，
这些古朴的地方并没有完整地发育
起成熟的商业文化，作为投资来说
要面对许多不可知的风险，包括突
然而来的“一刀切”。而原本火爆的
旅游，也有不少正是建立在粗暴的
盈利模式上，故而不断出现天价酒
托、导游打人等等行为。这种互害
的模式，正是扰乱一个古镇清静的
最大祸首，而地方政府运动式的“一
刀切”，也让古镇的稳定盈利模式变
得难以捉摸。

对到大理生活的人来说，政府当
初“默许”了客栈的疯狂发展，又一
夜间“一刀切”关停，对赶热闹圈钱
的旅游模式是一次重击，对认真热
爱古镇的居住者是闷头一击。

逃离大理，是不同人群的愤懑。
在呼喊逃离的背后，关键是那些去
到远方的人能否尊重远方。

韩浩月 作家

《速度与激情 8》首日票房破 4
亿，首周末票房极有可能超过北美，
按这个势头下去，超过《速7》24亿票
房问题不大。

这是一部此前并不太被看好的
影片。在《速7》公映时，有一种声音
甚嚣尘上，说这是该系列的最后一
部了，这部电影随着主演保罗·沃克
的去世已经走到了尽头，在创作生
命力方面，也接近于衰竭。一些此
前看衰《速8》的业内人士对于它的
票房盛况大跌眼镜。《速8》仿佛有种
神秘的力量，让观众感受到一种内
心的不安，直到进入影院“朝拜”完
之后，才能得到释放。其实这很好
理解，观众的消费信仰已经在过去
的十多年里被培养出来，对于超级
大片，人们想要获取的不仅是视觉
刺激，更是为自己的情感依赖寻找
到一个寄托。

《速度与激情》系列在剧情方面
的颠三倒四，已经让人对它的情节
延续性与完整性方面彻底失去期
待。它在撞车场面的设计上所融入
的科幻甚至魔幻元素，与其说是一
种想象力的突破，不如说是一种“狗
急跳墙”式的瞎掰。片中角色无论
正面还是负面，都自带无敌模式，哪
怕用坚固材料所做的汽车被撞得粉
碎，人物都能安全无恙地从车内爬
出来。

影片通过堆砌明星、破坏豪车百
试不爽的做法，制造着一场喧闹的、
摇滚音乐会式的噪音美学。年轻人
看《速度与激情》与去听一场摇滚音
乐会的心态类似，并不在乎看懂或
听懂什么，更不在乎收获什么，表达
一种在场感比什么都重要。这个社
会对现代人的束缚越来越紧，而且
与过去相比，这个时代并不鼓励人
去冒险，因为冒险意味着一种不稳
定性，会对按部就班的生活带来冲
击。于是，银幕上的画面，越刺激越
暴力就越能够补偿人们内心的某种
缺憾。没有什么能比在银幕上进行
一场冒险更安全的了。

美国媒体对于《速度与激情》的
批评，从第一集到第八集从来都没
有停止过。“所有角色和场景都似曾
相识”的评价算是比较客气的，对于
这个系列的电影换个地点、换个场
景就把一堆汽车往一块砸的做法，
许多人已无力吐槽。这种汉堡包口
味的电影，符合流行文化的速食特
征，再挟持“商业大片就这样”的盾
牌，于是包括《速度与激情》在内诸
多好莱坞系列片于市场上横冲直撞
便拥有了正当性。
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吴元中 评论员

据报道，河南省公安厅《关于邱
海山等人严重违纪违法问题的情况
通报》称，该省鹿邑县公安局原党委
委员、政治处主任邱海山伙同民警
刘萍、鹿邑县人社局公务员管理股
原股长张季梅等人，在办理毕业生
分配、干部调动、公务员登记和入警
申报过程中徇私舞弊、滥用职权、贪
污、受贿以及该局130多名民警长期
不上班、吃空饷等问题。

其中，邱海山除了为女儿办理6
个虚假户口和身份信息外，还通过
篡改档案年龄等手段，实现了“7岁
上警校、10岁当公安、长期领工资”
目的。张季梅通过篡改年龄、伪造
毕业生分配手续、文书、证明材料等
手段，将正在上中学的儿子从淮阳
县检察院“空转”到鹿邑县公安局，
变身为国家干部。

一个小小的县公安局一共能有
多少民警，竟然有130多人长期不上
班、吃空饷，甚至有人还在企业任
职、领取报酬。除了该局的管理混
乱让人震惊，还如通报分析的那样，
暴露出当地有关职能部门相关人员
相互勾连、共同造假、共同利用权力
谋取私利等问题。也正是这种多部
门、多系统、链条式的造假、滥用职
权，才使得多名“假干部”凭着“假年
龄、假学历、假履历”一路畅通地谋
取到公务员身份、政法编制、财政工
资，甚至民警身份。

与贪污受贿具有秘密性、别人难
以知情不同，违规进人必须由相关
部门或关口的人员共同配合，或者
共同渎职，相关人员的责任是推卸
不了的。也只有“拔出萝卜”后顺藤
摸瓜，根据各个关口各位责任人在
违规进人、违法变身民警、国家干部
过程中所起的具体作用进行认真追
责，才会使人负责，避免违法乱纪事
件的发生。相反，像许多曝光的事
件那样，“拔出萝卜”后对那么多的

“泥”置之不理，仅仅对主要责任人
一人追责，甚至只给个象征性的警
告了事，就使得滥用职权成为没有
任何风险的事情，也就必然导致“10
岁当公安”、违法进人、伪造国家干
部、人民警察身份等乱象层出不穷。

目前，邱海山、张季梅等3名涉
案人员被移送检察机关依法追究刑
事责任；鹿邑县公安局原政治处民
警张晓耀等29名违纪人员也分别受
到党政纪处分。还望在曝光、查出
违法进人与其他违法乱纪事件后，
都能像该事件这样认真追责，不要
掩耳盗铃，对那么多“协助者”视而
不见。 （本版文字均有删节）

正视“7岁上警校”背后的问题

徐明轩 法律工作者

4 月 16 日凌晨，陈羽凡发视频
称，“2015年已与白百何协议离婚，
为陪伴家人和孩子成长将无限时退
出娱乐圈。”

这种“解套技术”其实挺高的，因
为两人已经离婚，所以，白百何之前
和小鲜肉的亲密举动就算不上是

“出轨”，陈羽凡也摆脱了被戴绿帽
子的种种羞辱，两人都没有违反《婚
姻法》，也都没有道德上的负担。

但是，不主动披露离婚信息，是
一回事儿；在自己的微博上，当着上
百万的粉丝还“老公”“老公”地叫
着，忽悠公众，那是另一回事。

在现代商业逻辑之下，明星的结
婚、离婚、生子，其实就是一种“人物
设定”，并非绝对的个人隐私，甚至
是资本用来主动披露进行事件营
销、公共形象塑造的。从这个角度
来说，明星对隐私权必然有“扣减”
的义务。

陈羽凡是老牌的歌星，白百何更
是近年大红的“80后票房女王”，其
《捉妖记》曾创下24.39亿的内地票
房纪录，她还代言了众多品牌。“隐
离婚”“秀恩爱”说到底，还是出于商
业利益的考量，为了维护公共形
象。如果白百何背上了“离婚”的标
签，还会有这么多企业找她代言
吗？出于商业利益的“隐瞒”，真不
必拿孩子说事，小朋友不上微博的，
不必在那里喊“老公”圆谎。

目前，中国的娱乐资本市场风起
云涌，很多明星的资本操作，是基于
个人形象和关系网的。

公开资料显示，陈羽凡和白百何
在2015年离婚之后，也有合作投资
活动，那么，当时有没有向投资利益
相关方披露过离婚情况？如果没有
是否损害了投资者利益？

这几天热播的电视剧《人民的名
义》里面，“大反派”高育良书记和原
配吴惠芬，早已不是夫妻。可夫妻
两人为了各自的利益“隐离”，高育
良是为了保自己的官位，吴惠芬是
为了继续利用官场的权势。实际
上，高育良，早已经和别的女人生
子，但还要扭扭捏捏地和“妻子”同
住一个屋檐下。这让人看到了婚姻
的异化、人性的扭曲。

高育良“离婚不离家”算是欺骗
组织，那么，白百何这样的“离婚秀
恩爱”，算不算是“欺骗群众”呢？私
事，公众可以不管，但是“隐离”之后
继续以“夫妻面貌”进行广告代言、
资本操作，职能部门得有个说法。

人们可以接受明星离婚，
但接受不了欺骗


