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城市的节奏
自然不会像故乡，
看不见满头的繁
星，闻不到湖泊淡
淡的咸味。它更
多是在收容我们
的孤独，像一个巨
大的废弃站，你讶
异于世界上的垃
圾原来这么多，而
你手里的易拉罐
只是渺小的一个。
你以为走进大城
市，就摸到了它的
心脏，你以为离开
故乡便处处是理
想，就像你以为你
日夜提起的故乡，
还回得去一样。

住在城市，却不一定生活在城市

你自以为走入了它的肺腑，却在忍受着它最不堪的
一面；有时你心灰意冷，低着头又与它的温柔擦肩而过。

最不值
尽管住在城市，但不仅无法看到城市真正的荣光，

反而在忍受着它最让人痛苦的一面——坐着拥挤的地
铁在雾霾中穿行，进入一个不喜欢的工作空间，回到家
则是孤灯一盏。从来不参与任何一场冒险、聚会、沙
龙，根本没机会感受城市的美好。好像游荡在城市边
缘的孤魂，只有在特定时分才稍微露一下身影，还没碰
触到温柔的部分就已经选择撤退。

最漂泊
回不去的才叫故乡。这群外来的城市建设者，既

融不进城市的气息，又因为远离故乡多年，故乡甚至没
有他乡熟悉。于是在他乡感受到漂泊的痛苦，而回到
故乡，却也得不到丝毫安慰。对于他们而言，从踏上人
生的旅程开始，就意味着伴随终身的漂泊感，这份难以
言说的伤感，大抵每个异乡客都曾感同身受。

最无奈
出生在小县城，学的专业却必须往大城市赶才找

得到工作，空有一颗思念故乡的心。像是影视、互联
网、编辑记者等行业，在小镇怎么发展？看着家乡同学
混得那么好，只能一咬牙一跺脚离开，纵然孤独在外辛
苦、薪资不见高、什么都要自己承担，但好歹是为心中
的理想，不甘心庸碌过一生，只好在老家留下一个斯人
独立北上广的美丽传说。

逃离还是逃回？一个有选择的烦恼

这是一个不新鲜、却一直能激发讨论的话题。说
不定逃回浪潮有朝一日又会变成逃离学说，逃离还是
逃回，都是自主选择的结果，当然每个人也必须对自己
的选择负责。但从各大数据里不难看出，纵使漂泊在
北上广的青年有不能言说之痛，大部分仍在年后收拾
好行李重新上路了。也许人生就是这样，通过不停地
折腾，说不定会有一个开满鲜花的山坡，如果没有，心
中尚存着那一点念头，仍然能让青年坚持很久，就像星
爷所说：“做人如果没有理想，和咸鱼有什么区别？”

你选择城市，它也在选择你

斯人独立北上广

有选择，才会有对“生活在别处”的羡慕

虽然逃离or逃回的选择都会带来烦恼，但是能选
择还是幸福的。人生本就会面临无数个“凤凰花开”的
路口，但通常是自己没有选择的路，看起来却最美。困
于小镇的不甘，便畅往大城市，或混迹于大城市的就羡
慕小镇同学的安逸，各成为一种美丽的幻想。这种由
不选择而带来的莫名好感，很快会被内心那个声音抹
灭，毕竟得不到的永远在骚动。

但无论如何，这份选择的主动性仍然在年轻人手
中，只是看你更看重什么，更需要什么。你当然可以回
小镇，用父母的关系找到一份安稳工作，然后迅速成
家，生活也能一如既往地平坦。可如果内心尚有一丝
挣扎，不想逐渐被晒成“咸鱼”，就去选择更有挑战性的
人生，平静会“杀”人，挫败、痛苦、孤独却不会，它们将
带给你不同的养料，最终给你报偿。


