

斯人独立北上广

你选择城市,它也在选择你



城报记者 陈海俐

住在城市,却不一定生活在城市

你自以为走入了它的肺腑,却在忍受着它最不堪的一面;有时你心灰意冷,低着头又与它的温柔擦肩而过。

最不值

尽管住在城市,但不仅无法看到城市真正的荣光,反而在忍受着它最让人痛苦的一面——坐着拥挤的地铁在雾霾中穿行,进入一个不喜欢的工作空间,回到家则是孤灯一盏。从来不参与任何一场冒险、聚会、沙龙,根本没机会感受城市的美好。好像游荡在城市边缘的孤魂,只有在特定时分才稍微露一下身影,还没触碰到温柔的部分就已经选择撤退。

最漂泊

回不去的才叫故乡。这群外来的城市建设者,既融不进城市的气息,又因为远离故乡多年,故乡甚至没有他乡熟悉。于是在他乡感受到漂泊的痛苦,而回到故乡,却也得不到丝毫安慰。对于他们而言,从踏上人生的旅程开始,就意味着伴随终身的漂泊感,这份难以言说的伤感,大抵每个异乡客都曾感同身受。

最无奈

出生在小县城,学的专业却必须往大城市赶才找到工作,空有一颗思念故乡的心。像是影视、互联网、编辑记者等行业,在小镇怎么发展?看着家乡同学混得那么好,只能一咬牙一跺脚离开,纵然孤独在外辛苦、薪资不见高、什么都要自己承担,但好歹是为心中的理想,不甘心庸碌过一生,只好在老家留下一个斯人独立北上广的美丽传说。

城市的节奏自然不会像故乡,看不见满头的繁星,闻不到湖泊淡淡的咸味。它更多是在收容我们的孤独,像一个巨大的废弃站,你讶异于世界上的垃圾原来这么多,而你手里的易拉罐只是渺小的一个。你以为走进大城市,就摸到了它的心脏,你以为离开故乡便处处是理想,就像你以为你日夜提起的故乡,还回得去一样。



逃离还是逃回? 一个有选择的烦恼

这是一个不新鲜、却一直能激发讨论的话题。说不定逃回浪潮有朝一日又会变成逃离学说,逃离还是逃回,都是自主选择的结果,当然每个人也必须对自己的选择负责。但从各大数据里不难看出,纵使漂泊在北上广的青年有不能言说之痛,大部分仍在年后收拾好行李重新上路了。也许人生就是这样,通过不停地折腾,说不定会有一个开满鲜花的山坡,如果没有,心中尚存着那一点念头,仍然能让青年坚持很久,就像星爷所说:“做人如果没有理想,和咸鱼有什么区别?”

有选择,才会有对“生活在别处”的羡慕

虽然逃离 or 逃回的选择都会带来烦恼,但是能选择还是幸福的。人生本就会面临无数个“凤凰花开”的路口,但通常是自己没有选择的路,看起来却最美。困于小镇的不甘,便畅往大城市,或混迹于大城市的就羡慕小镇同学的安逸,各成为一种美丽的幻想。这种由不选择而带来的莫名好感,很快会被内心那个声音抹灭,毕竟得不到的永远在骚动。

但无论如何,这份选择的主动性仍然在年轻人手中,只是看你更看重什么,更需要什么。你当然可以回小镇,用父母的关系找到一份安稳工作,然后迅速成家,生活也能一如既往地平坦。可如果内心尚有一丝挣扎,不想逐渐被晒成“咸鱼”,就去选择更有挑战性的人生,平静会“杀”人,挫败、痛苦、孤独却不会,它们将带给你不同的养料,最终给你报偿。

時代小